
 STVDIA ISLAMICA

 COLLEGERVNT

 R. BRVNSCHVIG J. SCHACHT

 XIX

 A. ABEL. - Le chapitre CI du Livre des Hdrdsies de Jeon Damnascne :
 son inauthenticitd ........................................... 5

 N. R. KEDDX. - Symbol and Sincerity in Islarn . ................... 27

 J.P. CHANAY. - Pluralisme normatif et ambiguitt dans le Fiqh .. 65

 J. AUBts . - Comment Tamerlan prenait les villes ................. 83

 Hic fasciculus adiuuante Concilio quod C.N.R.S. dicitur
 necnon Vtiuersitate Columbiensi Noui Eboraci in lucem prodiit

 G..P. MAISONNEUVE - LAROSE
 PARIS

 MCMLXIII

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:10:43 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 Les Studia Islamica offrent au

 public islamisant et non-islamisant
 des articles r6diges (de preference
 en frangais ou en anglais) par des
 specialistes qualifies sur toutes ques-
 tions relevant du vaste domaine de

 l'islamologie. En toute liberte scien-
 tifique, l'accent est mis, dans ces
 Etudes, sur l'aspect general des
 probl&mes traites. Une attention
 particuliere est accord6e aux dis-
 cussions de methode, aux vues d'en-
 semble, aux r6sultats neufs.

 Les opinions exprimJes engagent
 exclusivement la responsabilit4 de
 leurs auteurs.

 Les Studia Islamica paraissent
 sans periodicit6 fixe, au rythme
 approximatif de deux fascicules
 par an.

 La correspondance relative A la
 redaction doit etre adress6e A l'un

 des deux directeurs-fondateurs:

 Prof. R. BRUNSCHVIG, 10, avenue
 de Clamart, Vanves (Seine); Prof.
 J. SCHACHT, Columbia University,
 New York 27, N. Y.

 Pour tout ce qui concerne la
 vente, s'adresser A l'editeur G.-P. MAI-

 SONNEUVE et LAROSE, 11, rue Victor-
 Cousin, Paris (V).

 Studia Islamica offers to the

 learned public, and not to Islamic
 scholars only, papers written (pre-
 ferably in English and in French)
 by qualified specialists on subjects
 from all sections of the vast field
 of Islamic studies. Whilst the au-

 thors enjoy complete freedom of
 opinion, emphasis is laid on the
 general aspects of the subjects
 treated in these studies. Special
 attention is paid to discussions of
 method, to comprehensive views, and
 to new conclusions.

 The authors alone are responsible
 for the opinions expressed in their
 articles.

 Studia Islamica appears, not neces-
 sarily at fixed intervals, but appro-
 ximately at the rate of two numbers
 a year.

 Any correspondance concerning
 editorial matters should be address-

 ed to one of the joint editors:

 Prof. R. BRUNSCHVIG, 10, avenue
 de Clamart, Vanves (Seine) ; Prof.
 J. SCHACHT, Columbia University,
 New York 27, N. Y.

 Letters concerning the sale of
 the review should be addressed to
 the publishers, Messrs. G.-P. MAI-
 SONNEUVE et LAROSE, 11, rue Victor-
 Cousin, Paris (V').

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:10:43 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 I

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:10:43 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 STVDIA ISLAMICA
 COLLEGERVNT

 R. BRVNSCHVIG  J. SCHACHT

 XIX

 A. ABEL. - Le chapitre CI du Livre des Heresies de Jean Damascene :
 son inauthenticite .............................................

 N. R. KEDDIE. - Symbol and Sincerity in Islam ....................

 J.-P. CHARNAY. - Pluralisme normatif et ambiguite dans le Fiqh ..

 J. AUBIN. - Comment Tamerlan prenait les villes ................

 Hic fasciculus adiuuante Concilio quod C.N.R.S. dicitur
 necnon Vniuersitate Columbiensi Noui Eboraci in lucem prodiit

 G.-P. MAISONNEUVE - LAROSE

 PARIS

 MCMLXII

 5

 27

 65

 83

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:10:43 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 LE CHAPITRE CI DU LIVRE DES HERESIES
 DE JEAN DAMASCENE:

 SON INAUTHENTICITE

 S'il est authentique, le chapitre CI du Jiep' atlpaetv de
 Jean Damascene (P.G. xcIv, 764-769) est le plus ancien
 t6moignage qui nous soit parvenu, en langue grecque, sur la
 connaissance de l'IslAm, sinon parmi les Byzantins, du moins
 par les Chr6tiens soumis a la conquete et, par eux, transmise
 aux Byzantins. Par lui, en effet, et pourvu que, dans l'ensemble
 composite dont il fait partie, il ait le caract6re de l'authenticit6,
 il nous serait possible de nous rendre compte du degr6 de
 connaissance que les Chr6tiens de langue grecque, vivant en terre
 d'Islam, pouvaient avoir, au d6but du VIIe s., de la religion des
 conqu6rants, de leurs id6es, de leur doctrine. Dans une certaine
 mesure, ce chapitre pourrait meme nous aider a mesurer le
 niveau doctrinal de l'Islam de ce temps. Enfin, et surtout, nous
 pourrions le tenir pour le point de d6part de la pol6mique
 grecque contre l'Islam. Et ce caractere lui conf6rerait une
 importance particuli/re dans une culture dont on connalt bien
 l'esprit de traditionalisme scolastique.

 II est done important, pour quiconque essaiera de se repr6-
 senter exactement l'histoire de la pol6mique islamo-chr6tienne,
 de s'assurer, avant toute chose, de l'authenticit6 du texte en
 question, et de d6finir sa place exacte dans la tradition pol6-
 mique (*).

 (') Ce travail a constitu6, en d6cembre 1949, l'6nonc6 d'une des.th6ses annexes
 de notre doctorat (agr6gation de l'Enseignement Sup6rieur, Bruxelles).
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 11 ne nous reste, des 6crits chr6tiens, touchant l'Islam, et
 datables du milieu et de la deuxi6me moiti6 du VIIIe S., que
 cc chapitre du Livre des Hfrtsies (P.G. xciv, 764-769), les
 ((dialogues a attribue's 'a Theodore Abiu Qurra, et dans lesquels,
 entre beaucoup d'autres choses, l'auteur est suppose d6fendre
 la religion chr6tienne contre les Musulmans (P.G. xcvii, 1503-
 1503-1601), le dialogue pol6mique, que le me^me Abi Qurra
 composa ((dans les termes de Jean Damasc6ne (P.G. xciv,
 1505-1598 = P.G. xcvii, 1540-1544) a), et, enfin, les am I m a r))
 arabes du meme auteur (G. GRAF, Die arabisehen Schriflen des
 Theodors Abu' Qurra, Bischofs von Harran, Paderborn 1910).

 Or, une chose frappe des l'abord : si l'on fait entrer en ligne
 de compte les dialogues grecs de Theodore Abii Qurra, ces trois
 groupes d'ceuvres sont marques par le caractere extre'mement
 sommaire dont ils temoignent dans leur connaissance de l'Isl8m.
 Ils en font entreVoir seulement certains dogmes, et ils en
 ignorent compl'etement, 'a la fois le contenu textuel, celui du
 Coran, et I'Mthique.

 Les dialogues grecs, qui sont peut-etre, en partie, d'Abcu
 Qurra, mais dont 1'ensemble nous paralt former un recueil fait
 de pikces 6parses, prises un peu partout, les unes authentiques,
 les autres apocryphes et tardiVes, 'a l'instar de plusieurs des
 dialogues arabes attribu6s au me^me auteur (1), ne portent que

 (1) La somme de ces 6crits est considerable : Dans la Patrologie, on cite dix huit
 dialogues grecs, form6s de pieces g6n6ralemont br6ves (v. note 2). concernant des
 questions qui, d6s l'occupation des territoires byzantins par les Arabes, y devinrent
 pierre de scandale. En g6n6ral, ces petits dialogues, dont ia forme pose des probl6mes,
 car ils ont l'air de petits pamphlets composes * B la main ' pour donner aux Chr6tiens
 une formation doctrinale contre la tentation de se convertir a l'Islam, ces petits
 dialogues ne pr6sentent rien qui soit chronologiquement incompatible avec 1'6poque
 - debut du regne des Abbassides - oii lon peut situer Abfl Qurra. Le contenu
 des dialogues grecs d'Abfi Qurra, qui ne sont pas dirig6s contre les Musulmans,
 concorde avec celui des MimAr arabes traduits par G. GRAF. Mais ii est remarquable
 que nul des MimAr arabes n'aient aucun rapport avec l'Islam, sauf, probablement,
 ce qui est dirig6 contre les Manich6ens dans le Mimar IX oci ii semble bien que
 par-del8 le manich6isme, l'Islam se trouve vis6 plusieurs fois. - V. la dissertation
 decisive sur I'attribution des dialogues pol6miques tardifs en langue arabe, attribu6s
 A Theodore AbQ Qurra, dans GRAF, op. cit., p. 67-87, et Geschichle der.Christlichen
 Arabischen Literatur, t. II, p. 21-25.

 6  ARMAND ABEL
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 LIVRE DES HIRt3SIES DE JEAN DAMASCtNE  7

 sur des arguments de defense contre les objections musul-
 manes (1).

 L'argumentation en est constamment dialectique et logique,
 et tire sa signification, soit de l'emploi de I'all6gorie, soit,
 surtout, de la r6f6rence analogique au monde reel. Deux fois,
 l'interlocuteur musulman suppose declare ne pas vouloir
 argumenter autour de textes bibliques (dial. xxii et xxiv).
 Une fois, ii est vrai, notre auteur a recours ' une histoire qui
 se trouve dans le Coran (xxiv, 12). Mais la fa~on dont l'auteur
 en parle tkmoigne, non du recours aux vraies traditions musul.
 manes (2), mais seulement 'a des r6cits populaires et scandaleux (3).

 Avec les am m r)) arabes de Theodore AbCi Qurra, nous
 nous trouvons sur un terrain plus siur. Mais, ici, l'argumentation,

 (1) On y trouve, en effot, IV, sur Ia vraie foi (6crit, dit une glose, originellement
 en arabe) V, sur l'humanitM du Christ VIII, questions d'Arabes & un Chr6tien, X,
 questions d'un Agar6ne (Arabe) au m6me, XVIII choix d'arguments contre les
 Sarrazins, dans les termes de Jean Damasc6ne - XIX Que Mahomet ne vient pas
 de Dieu. XX Quo Mahonet 6tait un ennemi do Dieu et poss6d& par un Demon.
 XXII (Dialogue avec un Sarrazin) sur le fait quo lo pain bUnit est le corps du Christ.
 XXIII Que lo Christ, fait hommo, est vraiment Dieu. XXIV. Sur la Monogamie.
 XXV D6monstration du fait que Dieu a un ills consubstantiel, incr66 comme
 lui et co6ternel. XXVI Dialogue d6montrant que le NPre engendre sans cesse et quo
 le Fils est constamment engendr6. XXVII. Sur les noms de Diou. XXXII. Contro
 les Sarrazins qul disent quo Dieu aurait dil vraiment souffrir. XXXV. Discussion
 avec un Sarrazin sur i'auteur du bien et du mhal. XXXVI. Si le Verbo de Dieu est

 cre6 ou incr66. XLII. Expose syst6matiquo sur los noms divins, ceux qui sont
 communs A la Trinit6 et coux qui sont propros A chacun do Sos membros.

 (2) C'est dans le dialogue XX, oil uno prouve du diabolisme du ProphUte est
 chorch6o dane l'6pisode devenu famoux dans la pol6mique, du a pardon d'Alchai.

 (3) Jo verrais volontiers dans co passage, pr6sent6 ici sous une formo inhabituollo
 (cf. lo pseudo-Ar6thas et Barth6iemy d'Edesse) i'origine du theme pol6mique bas6
 sur cette aventure scabreuse. Alors quo le pseudo Arethas et Barth6lemy sont ici
 assez grossiers, le texto attribu6 A Abfi Qurra demeuro d6cent, et surtout oriont6
 vers l'6thique th6oIogique : a Et pour quo tu no nous soupponnes pas do mentir en
 i'appelant possWdi, on so rappellora l'histoire intitul6o parmi eux le ? Pardon
 d'Alcha s. C'6tait une femme B lui, soupponn6o d'adultCre. 11 la renvoya chez ses
 parents. Quelques jours apr6s, so trouvant assis on leir compagnie, ii tomba dans
 une criso do possession (6pese daimonizomenos) ot ii so tordait au point quo los
 assistants disaient qu'une grave r6v6lation devait Atre descondu'e sur lui. Puis quand
 aprCs un court instant, Ii fut revonu g lui, et qu'on l'interrogea sur ce qui 6tait en
 question, il dit : K'Le Pardon d'Alcha est descendu our moi. ' Et tout commo si il
 avait W convaincu do son innocence par i'apparition de I'ange, il la reprit a .
 Et ceci incite, do toute mani2re, A ne faire quo prudemmont I'attribution do ce
 factum A Abi Qurra.
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 exclusivement apolog6tique, men6e en arabe, est rigoureusement
 interne, strictement limilke a la dialectique en mati8re de
 dogmes et de demonstrations, a 1'autorilk des Conciles, en
 mati6re d'ob6dience. Et pourtant, nous y retrouvons des
 questions qui peuvent avoir W d6velopp6es contre des
 Musulmans, soit pour les attaquer dans ce que l'on savait de
 leurs dogmes, soit pour d6fendre contre eux les 6l1ments de
 la Foi, mis en cause d6s le Coran. C'est le cas pour le M I m A r III,
 sur l'unit6 dans la TrinitO, dont le titre est pr6cis6 - 1les Chr6tiens
 n'adorent pas trois Dieux, quoique chacune des hypostases soit
 tout a fait Dieu)); ou le M I m A r VI sur la refutation de ceux
 qui d6nient a Dieu l'Incarnation et la descente parmi ses
 cr6atures. C'est dans ce texte que l'on trouve au par. 4 ((qu'ont-
 ils done a nous objecter, ceux qui nous critiquent, alors qu'ils
 professent que Dieu est assis sur son tr6ne (1) ? Le M I m a r VII,
 comme le dialogue grec XXV, d6montre 1'existence d'un Fils
 consubstantiel et co6ternel a son PNre, et le (CM I m a r IX ),
 sur le libre arbitre, peut avoir W dirig6 contre les positions
 doctrinales en faveur parmi les Musulmans dans la deuxi~me
 moiti6 du ville s. (2).

 Mais on remarquera que non seulement le nom de Musulman
 n'est jamais 6voqu6, mais,..que, meime, Abcs Qurra, qui Acrit
 I'arabe, ne cite jamais un seul verset du Coran, et ne fait reposer
 aucune d6monstration sur une citation textuelle prise dans le
 Livre de l'adversaire.

 Plusieurs, dialogues pol6miques attribu6s a Th6odore Abfu
 Q urra et transmis en grec sont r6put6s remonter a Jean
 DamascAne (P.G. xciv, 1585, 1588, 1589, 1592, 1596, 1597).
 Tous, sans exception, qu'ils traitent de l'emploi m6taphorique
 des mots, de la creation continue oppos6e A la creation une fois
 accomplie, du libre arbitre, de Ia r6v6lation successivement
 accomplie, sont, encore une fois, trait6s en dehors des textes du

 (1) Ceci 4tablirait au moins qu'AbO Qurra, s'il ne semble pas avoir W au fait des
 premiers d6veloppenents de la thtodic6e mu'tazilite, en avait au moins eu l'6cho,
 fIOt-ce dans la citation du verset dit du Tr6ne (7, 52; 10, 3; etc.).

 (2) Voir, pr6cis6ment sur l'incidence de la pol6mique sur ce point, ce qu'en dit
 WENSINCK, The Muslim Creed, p. 51 sqq.

 8  ARMAND) ABEL

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:11:03 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 LIVRE DES HtRtSIES DE JEAN DAMASCtNE

 Coran, en dehors de la connaissance affirm6e de 1'Islam, en dehors
 de son 6thique.

 Ces observations faites, force nous est de reconnaltre que cette
 position, conforme ' 1'6tat d'esprit historique, et conforme,
 d'autre part, ' la m6thode d'exposition et de d6monstration
 de Jean Damasc6ne dans son ceuvre th6ologique (1), contraste
 vivement avec le contenu du texte qui nous est pr6sent6, dans
 le 7tcpt ALp&Ecov, comme 1I'apport du grand 6crivain chr6tien
 A la connaissance d'un Isl'm qu'il aurait congu et pr6sent6 dans
 le cadre des h6r6sies chr6tiennes (2).

 Ce texte, en effet (P.G. xciv, 764-765, 768-769) est constitu6
 de cinq parties : d'abord un expos6 historique, tr6s sommaire,
 donnant l'origine des Isma651ites et une 6tymo1ogie des noms
 de Sarrazins et d'Agar~nes, par lesquels on les d6signe (descen-
 dants d'Agar qui dit ' 1'Ange : Zcxpp&t xev'v tL' akneXuae). II fait
 mention, ensuite, de I'idolatrie ancienne de ces peuples, adora-
 teurs de VWnus, qu'ils appelaient ((Khabar a, mot qui, dans
 leur langue, veut dire ( la Grande a; de l'origine du faux Proph'te
 Mahomet, qu'il nomme Mamed, de la source juive qu'il employa,
 conjointement ' des id6es nestoriennes et ariennes, pour
 composer un faux livre r6vW, avec la comp1icit6 d'un moine
 arien fugitif.

 La deuxibme partie du factum renferme F'expos6 bref du
 dogme islamique fondamental de F'unitk divine, suivi de celui
 de la christologie musulmane : Jesus fils de Marie, le doc6tisme
 du r6cit de la crucifixion, la subordination de Jesus envers
 Dieu, avec une citation de la surate V, 116, assez correctement
 interprWt~e, sinon traduite. Suit, alors, sans transition, un
 premier passage pol6mique, sous la forme t'HLciv 8E Xy6wYOv

 (1) Nous songeons A 1'esprit et la m6thodo faits do dialectique syst6matique
 tr6s stricto qui est lo propro de in flqyi) rvw'ceco dont la ire et la 3e partie = xc9pm-
 )Lot qpL)oaoOcp(xX, ExBoaLG, &xpt6?q '% 6pOoU6lou nta-reca... no s'tcartent jamais do
 cette m6thodo d'oxposition.

 (2) KRUMBACHER, Gesch. der Byzani. Liferatur, p. 69, avait, analysant le 7rept
 Alptaccov soulign6 les emprunts 6 Saint 12-piphane, Th6odoret, Timoth6o do
 Constantinople, LUon de Byzance et Sophronios do Jirusalem, qu'on y trouve. Ii
 ajoutait : Ii somble que la description des trois derni6res h6r6sies : Islam, Icono-
 clastos ot Aposchistes, alt Wt6 ind6pendante P.

 9
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 x E4t r( qLcrt)p(u~v O7L ypowcp v o &ycTru 6Q cxev 4 oe6q; xcl 'r,
 tpoeZnitv 6L 'rt or.ow-roq OVLatocTaL ntpocp9jnj; o i l'on compare le
 caract6re de la r6v6lation patente faite a MoYse a celui de la
 revelation clandestine dont Mahomet se pretend le b6n6ficiaire,
 et l'annonce de la HWdemption, faite depuis l'origine, A 1'absence
 de toute proph6tie concernant Mahomet. Ce passage s'enchalne
 a une confrontation des exigences que les Musulmans mani-
 festent, en mati~re de t6moignage, pour les moindres actes de
 la vie, comparees a leur indifference dans le grave domaine de
 la proph6tie. La sequence pol6mique se continue par une
 r6futation, a base historique, de l'accusation de Shirk ou HW
 risme, que les Musulmans portent contre les Chr6tiens
 trinitaires, accusation A laquelle le pol6miste chr6tien oppose
 le refus des Musulmans d'admettre la divinit6 du Logos, ce qui
 lui permet de conclure :'EOtLpL&Xa-acq XC0C4Z-e 1eZI a x67ttcc
 U4L&x q poacyopE op.ev roi oi. La serie polimique se termine
 par la reprise de l'accusation d'idolatrie porlke par les Musulmans
 contre les Chre'tiens adorateurs de la Croix, a quoi 1'auteur
 compare le culte de la Pierre noire de la Mekke, en opposant.
 la Croix, image symbolique du Salut, a cette pierre qui serait
 celle oii Abraham aurait accoint6 Agar, attache son chameau,
 ou place Isaac pour le sacrifice.

 Cette introduction polemique et apolog6tique est complWte
 par 1'6num6ration d6nigrante de quelques passages du Coran :
 la Surate des Femmes, o'i' l'auteur souligne la permission qu'ont
 les Musulmans d'avoir quatre femmes et, s'ils le veulent, mille
 concubines. Suit un long passage sur le divorce, sur 1'histoire
 de la femme de Zayd (Coran, xxxiii, 37), sur l'usage du
 muhallil (1), sur les abominables complaisances que le Coran
 off re a la lubricit6 de ses adherents. Suit l'histoire du ((Chameau

 de Dieu a (Coran vii, 71-76, xi, 67, etc.), pr6sent6e sous Ia forme
 que lui donne, non le texte du Coran, mais son commentaire (2)

 (1) Ici, encore une fois, ii est permis de souligner i'orientation commune du
 texte que nous examinons et des pamphlets dii Pseudo-Ar6thas et de Barth6lemy
 d'Edesse.

 (2) Le texte, en effet vii. 71 sq. du Coran, corme celui de LIV 27-3 1, mentionne
 seulement g La chamelle d'Allahv qui est un signe pour le peuplo do Thamoud, et
 qu'il faut laisser paitre sans lui faire do mal, sous peino do chAtiment, et que les

 10  ARMAND ABEL
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 LIVRE DES HERESIES DE JEAN DAMASCtNE

 Et c'est l'occasion, pour l'auteur, de passer a la description du
 Paradis musulman, dont il parle comme d'une chose bien
 connue; et il introduit, a sa suite un d6veloppement d'une
 ironie assez lourde, sur les effets de la presence, au Paradis, d'un
 chameau gigantesque qui boirait, un jour sur deux, toute l'eau,
 for?ant ainsi les Bienheureux a ne boire, a grand peril, que
 le fleuve de vin pur. Et une allusion, menagante, il est vrai,
 a l'enfer, cl6t ce passage.

 Quatre lignes lui suffisent ensuite pour exp6dier la Surate de
 la Table, et, quoique la plus grande partie des faits mentionnes
 plus haut se rapportent a la Surate II, notre auteur y revient
 soudain, et mentionne, en trois lignes ( la Surate de la G6nisse ).

 Les dernieres notations de l'expose que contient le chapitre
 sur l'Islam du livre des HerEsies comportent la mention de
 l'obligation de la circoncision pour les femmes comme pour les
 hommes, celle des nourritures licites et illicites et l'interdiction

 du vin. Puis, sur la phrase : olvoiroaLav 86& avrT?X a&x7tl6pcuaev,
 l'expos6 tourne court.

 Pour qui a lu les ceuvres pol6miques grecques et arabes dont
 nous avons parl6, I'examen de ce texte ne pourra manquer de
 constituer une source de perplexit6.

 Pour les passages pol6miques, avant tout.
 S'il est vrai que, dans les ouvrages cites plus haut, on trouve

 une pol6mique touchant la justification de la qualit& de Proph6te,
 comme dans le chapitre du xrpi Atpiaoev meme, on se
 heurte tout de suite, ici, au mot raytptacral = en arabe

 incr6dules sacrifl6rent. Au contraire, le texte que nous trouvons ici entre dans une
 quantit6 de details sur le chameau en question, le fait qu'un jour sur deux il donnait
 du lait, mais buvait toute l'eau, sur la femme perverse qui incita les gens de Thamoud
 A sacrifler 1'animal, sur la taille gigantesque de celui-ci, sur 1e rapport entre le fleuve
 de lait du Paradis et celui produit par ce chameau monstrueusement grand, etc.
 Le commentaire raconte (Tabari, VIII. 147, 1. 16-17) l'ouverture de la terre pour
 laisser apparattre miraculeusement la chamelle, la repartition alternative de l'eau
 (1. 18) le jeune homme qui devait, en portant la main sur la bete miraculeuse,
 provoquer la ruine de son peuple (1. 27-28). Les nombreux d6tails sur le chftiment
 des ThamoudCens p. 148 manquent dans le texte que nous avons ici. Le fait que le
 commentaire de ce passage, quel qu'il soit, a dfi tre post6rieur au temps de
 .Jean Damascene, et que, d'autre part, il n'apparalt aucune trace de traduction
 de cet episode en groc avant Nicetas, renforcerait, s'il en Otait besoin, notre opinion
 sur le caractbro tardif du chapitro attribu6e Jean Damasc6ne.

 11
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 M u sh r i k A n a, dont l'emploi pol6mique, pour designer les
 Chr6tiens, n'est pas ant6rieur au IXe s. D'un autre c6tW, si l'on
 consid6re attentivement le texte (P.G. xciv, 768 in fine) 'Ttw-v
 ?ey6wtcov 6-rL XpLaT6q A6yoq e'atL tro Oeoiu XQxl lvEi3-?t, 'ir; Xotao-
 FC-L,r )t10q (jS 'Etc'LpLcxathg; 6 y&p ?6yoc xoci we7 u vkux. &XwPGO-ov

 Catr. 'roieV 7v 43 (quxev. E' oi5v 'v Oe4i ka-wV 6 ?,6yoq ocro5, 8i;kov 6'1
 xcXL Oe65 kanrlv. EL 8i e xr6q toe' io Eo- 3 &)Xoy6q IanL xcxW' bUix ' 6Oe6q

 xocl W7VOUq. O6xoi:v (PEuyoV-c vXlplwlkV 'r6v O6V, 06Vex6Ja'rc xU6V.

 Kpctiaaov y&p ?v Xe'ylv r4L&x 6btL &'axtcpov gXcr, ~ x6n7tLw aV ,r6v xoC' i

 M'Oov 7 ktAov r 'r t6v c'VCLaxtAc-)v 1fmpeLa0yCLw, on constate que ce
 passage n'a pu etre 6crit que par un auteur qui aurait au moins
 connu le texte de l'annonce 'i Marie, telle qu'elle est pr6sent6e
 dans le Coran (iii, 40), et dans laquelle sont mentionn6s le verbe
 et l'esprit. De plus, cc passage ne se conSoit que sous la plume
 d'un auteur au courant de la tendance mu'tazilite ' nier les

 attributs co6ternels de Dieu. Or, meme en supposant l'informa-
 tion la pius rapide, ii est impossible que Jean Damasc~ne ait eu
 connaissance d'un mouvement d'id6es dont les plus anciennes
 activit6s ne se situent pas avant le debut du IXe S. (2).

 D'un autre cotW, Si superficielle et Si m6lang6e que soit,
 dans le texte dont nous nous occupons, la citation de passages
 du Coran, avec ses erreurs qui semblent plus concert6es
 qu'involontaires, ce recours au Livre de l'adversaire implique
 l'existence d'une traduction. Or, la preface du xwra'. Mwooyikr de
 Nic6tas de Byzance, ou le Philosophe (A. MAI, Nova Bibliotheca
 Patrum, IV, 324 = P.G. CV, 669-672), ouvrant une traduction
 partielle de seize Surates (2), nous fait pressentir qu'une telle
 entreprise, conservait, vers 830, toute sa nouveaut6 et toute son
 originalit6.

 Ensuite, lorsque l'auteur parle de la pierre de la Ka'ba, que

 (2) 11 sumt pour s'en convaincre de se r6f6rer ne ftt-ce qu'8 'Abdal Qdhir al
 Bagdidl, Al Farq bayna 'I Firaq (Ed. Muhammad Badr), p. 108 (sur AbOl Hudhayl
 al AllIf et, plus loin sur al NazzBm, cf. ce qu'en dit Tritton, Muslim Theology,
 p. 96-109 ou l'on sent les tAtonnements). Ibn Uazm n'est clair nulle part A ce sujot.

 (3) Ces surates sont les surates 2 A 17, dont, en r6alit6 Nicbtas fait plutbt une
 paraphrase p6n6trante, critique et constamment pol6mique, qu'une v6ritable
 traduction. Nic6tas a eu connaissance de tout le Coran, ainsi qu'en t6moigne le
 C. XVII do N.B.P., p. 384 sq. ohi ii passe do surate en surate en bpinglant des
 passages de-ci de-lb, dans les buts les plus poltmiques.
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 LIVRE DES HIERRSIES DE JEAN DAMASCINE

 certains tiennent pour celle du sacrifice d'Abraham, c'est en
 connaissance de cause qu'il nie que le paysage de la Mekke puisse
 etre identifi 'a celui qu'implique Gen. xxii, 2 sq. D'autre part,
 le passage xciv, 772,1. 14-15, mentionne le mi'rd'dj de Mahomet et
 les entretiens qu'il eut au ciel avec le Seigneur, tradition littkraire
 post6rieure aux premiers commentaires du Coran, et qui ne se
 fixa pas, assur6ment, avant la fin du vIne s. (1).

 II est un autre fait, enfin, et, pensons-nous, decisif.
 Si, frapp6 du caract'ere h6t6roc1ite de ce chapitre, singuliUre-

 ment disproportionn6 avec les autres chapitres du He p'
 Aipkacew (2), on fouille un peu dans le reste de la littkrature
 h6r6siologique, on s'aper?oit que ce texte correspond Wtroitement,
 presque mot pour mot aux par. &' - 0' du 1. XX du Thesaurus
 orlhodoxae fidei de Nic~tas Acominate, livre qui traite des
 Isma6lites (A. MAI, N.P.B., IV, 432 sqq. = P.G. CXL, Thesauri
 Orlhodoxae Fidei lib. XX -tep'. -r7 Op-jaxetO'c rFjv 'AycLp'vwv 105-
 113) (').

 Et, lorsque l'on a fait la comparaison des deux textes, l'on ne
 peut manquer d'observer tout de suite que, si le texte de Nic6tas

 (1) EL vraisemblablement beaucoup plus tard, si laissant do c6LW le faiL quo c'est
 au xle s. que le r6cit populairo so fixe et commence A so r6pandre, nous constatons
 le caracL6re peu otendu et prudent quo le commentaire do Tabarl (p. ex. xxv ii. 26)
 donne au dMLail qul nous concerno ici.

 (2) Rappolons qu'll a six fois l'Ltendue moyenne des autres chapitres.
 (3) Lo Thesaurus orthodoxac fldei do Nic6Las AcominaLe est, A sa fagon un autre

 Lraitk, trCs approfondi, des l-l6rtsies. Nic6Las Acominate so situe, on lo saiL, au
 xIIe S.; ii mourut en 1206. 11 connut . ConsLantinople un socr6Laire de 1'empereur
 d'Allemagne, f6ru do traducLions d'auLeurs eccl6siasLiques eL qui LraduisiL - mal
 semble-t-il - (LEQUIEN, praefalio generalis ad opera J.D., 6dition do 1636) le De Fide
 Orihodoxa do Joan Damasc6ne. Aurait-il, au cours do sa traduction, eL sous 1'empire
 des inqui6Ludos do son tomps, oenrichi # son auteur d'un Lexto emprunt6 A l'ceuvre
 de son h6te ?

 (Hujus autom Burgundionis mentionem habomus in secundo Anselmi Havel-
 bergensis episcopi dialogo, qui Lestatur oum Constantinopoli inLerfuisse collaLionibus
 suis quas habuiL cor NiceLa Nicomedionsi sub Calo Joanno Comneno imperaLore,
 cum illic LoLharii Germaniae imperatoris oraLor ageret. Cette traducLion serviL du
 xille au xVe s. Elle figure dans le Als. (royal) (ancien catalogue) parisien n0 5966,
 qui a servi A lW'dition do 1546 do J. D. oi figure pour la premiere fois le LraiLM des
 h6r6sies, compilation h6t6Loclite d'aillcurs). Cf. Mligne, Pairologie, CXXXIX.
 288-302. Sur los rapporLs do Burgondi avec NICtTAS, v. p. ox. Migne, Dicl. des
 Croisades 301-302. Cf. F.-C. von Savigny, Geschichle des R6mischen Rechis IV.
 336 sqq.
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 Acominate, beaucoup plus long, donne Ic sentiment, au moins,
 de l'unitk et de la continuit6, cclui que nous trouvons dans
 Jean Damasc6ne apparalt comme evidemment tronqu6.

 En effet, compare aux passages correspondants de Nice'tas
 Acominate, ii renferme, dans leur intWgritk les par. , omet
 7' et pr6sente les douze premi'res lignes de 0'. Mais l'6crit
 de Nic'tas Acominate poursuit 1'expose' interrompu dans la
 collection damascenienne. Beaucoup plus 'tendu, il comporte
 en effet, dans Ia Patrologie (1), dix-huit paragraphes, soit dix de
 plus que le texte correspondant attribu6 ' Jean DamasCene.
 Son unite apparalt 'a la simple lecture, tant dans la langue que
 dans le style et dans 1'esprit. La methode, avant tout, est
 continue : esquisse analytique ou citation d'un passage du Coran,
 a propos duquel on soul've une vive argumentation polemique,
 gen6ralement fort br~ve, et sous-entendant un long passe
 d'acquis.

 Pour fixer les idWes, et parce que cc procdde' edifiera tout de
 suite, nous analyserons ici la partie' du traite de Nice'tas
 Acominate qui n'a pas pass6 dans le insp'. Atpe'Eev damasc6nien.

 (P.G. CXL, 113). Le par. 9, inachev6 dans J. D., se compl'te
 ici par Ia mention de l'interdiction du Sabbat et du bapteme,
 et d'un long passage sur la predestination, cette doctrine impie
 qui fait de Dieu I'auteur? des maux qui frappent les hommes.
 Une glose, gliss6e dans le texte, rappelle la date de 6145 du
 Monde pour la fondation de F'Islsm.

 (lb. 116). Le par. 10 reprend un passage de la sur. Al 'Imrain,
 mentionnant Ia mission prophetiqu-e -et salutaire de Jesus, Fils
 de Marie. Notre auteur s'empare aussit6t de ce texte pour
 montrer que, d'apr'es le livre des Musulmans lui-meme, il ne
 restait plus rien 'a faire ' Mahomet, qu'& r6pandre 1'erreur pour
 le malheur de ses pareils.

 (1) Et dans MAI, Nova Bibliotheca Pairum, IV, 432.
 La comparaison du texts mdme r6v6Ie, semble-t-il, aussi, le caract6re de copie du

 texte attribu6 A Jean Damaso6ne. Dans le 1er paragraphe, on trouve, par exemple:
 Nic6tas ep-axLcL Damasci axce'.o (trois lettres tomb6es)
 Nic6tas &'yy&)a 6r L Zcxppoi Damasci &yyk), < > Eoxpp&' (lacune)
 Nic6tas &a-rpw. r'r 'Acppo8trn Darn. "'Aarpc? xxci t 'Aeppo&'t-n (ajoute inutile)
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 LIVRE DES HIRtSIES DE JEAN DAMASCtNE

 (lb. ib.). Par. 11. Faisant allusion aux surates breves xcI et
 xcII, et les contaminant peut-etre avec c, I'auteur imagine de
 dire que le Coran presente le soleil et la lune mont6s sur des
 chevaux. Retournant alors, et sans transition, aux inter-
 dictions alimentaires, il se sert du verset (ii, 163): (6 hommes,
 nourrissez-vous de tous les fruits de la terre salutaires et permis,
 ne suivez pas les seductions de Satan... ), pour pretendre que
 le Prophete identifie Dieu, qui offre aux hommes d'autres
 aliments que ce que le Coran autorise, avec Satan.

 Suivent les developpements habituels a la polemique chre-
 tienne contre l'Islam, sur la propension bestiale des Musulmans
 aux actes sexuels.

 (Ib. ib.). Par. 12. Puis, c'est la guerre sainte qui fait le centre
 de l'interet (sur. ix, 5). L'auteur transf6re a la guerre contre les
 Chr6tiens le verset qui, litteralement, s'applique aux idolatres
 - et ceci est la consequence logique de l'interprEtation des
 par. 4 et 5, oi il est parle des qualificatifs d'&erlpLaaot( et
 d'eCSdoX6Xa6pat comme appliques aux Chretiens par les
 Agar6nes. Ce rapprochement pourrait, si c'6tait necessaire,
 demontrer la cohesion historique du texte de Nicetas Acominate.

 L'usage du quint, celui de la capitation, sont egalement
 mentionn6s, d'apres leur forme coranique. Ceci lui est une
 occasion de souligner la contradiction qui existe entre la realite
 de la guerre sainte, qu'il ne connaissait qu'impitoyable, et
 les prescriptions, qui, dans le Livre des Musulmans, concernent
 les Chr6tiens et les Juifs.

 (Col. 117). Le par. 13 s'en prend aux preuves et temoignages
 que le Coran apporte a la mission du Prophete, et notamment,
 a la fameuse annonce faite par J6sus (Ahmad = Periclytos
 Paraclitos, Cor. LXI, 6), dont il souligne a plaisir le caractere
 apocryphe.

 (Col. 117-120). C'est ensuite (par. 14) a la pretention des
 Arabes, d'identifier Mahomet a la pierre de la vision de Daniel
 (Dan. ii 34) que l'auteur s'attaque, montrant l'abus qui en est
 fait ici, puisque cette vision annonce la venue de Jesus et la
 destruction de l'idolatrie.

 (Col. 120). Puis, il montre (par. 15), que si le supplice de Jesus
 etait necessaire pour le Salut, et fut accepte par lui, c'est tout
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 de meme pour s'opposer a l'ceuvre de salut que les Juifs voulurent
 le supplicier, supplice (par. 16) qui perdit en cette circonstance
 son caractere infamant, puisque cette croix fut l'instrument de
 la salvation, comme le fut, dans un autre sens, le serpent
 d'airain, image pourtant d'un animal funeste.

 (Col. 120-121). Et, reprenant (par. 17) un vieux sujet de
 pol6mique, Nicetas Acominate refute la tres ancienne accusation
 opposee aux Chretiens par les Musulmans, d'adorer le bois de
 la Croix. ( Car, dit-il, a la Mekke, ce ne sont pas les pierres que
 vous pretendez adorer, mais Celui que l'on v6nere la. ) Ce passage
 se superpose en partie au texte du par. 5, encore qu'il soit d'un
 esprit nettement diffirent, revelateur du caractere de compilation
 de l'ensemble.

 (Col. 121). Le dernier paragraphe du texte (par. 18) r6fute
 l'accusation, d'inspiration asc6tique, et sans doute soufie,
 que les Musulmans lancercnt contre les Chr6tiens, rendant, dans
 la guerre, le mal pour le mal, et se pr6occupant des biens
 terrestres.

 Ce resum6 aidera a situer mieux le texte de Nicetas Acominate.

 Lorsqu'on le relit, on constate qu'en dehors des passages ou
 l'auteur esquisse, d'une faSon gen6ralement trop ramassee, une
 interpretation du Coran, il en est ou il prend avec la r6alit6 du
 texte des libertes qui revelent clairement que ce n'est pas le
 Livre Ineme, mais des traditions beaucoup plus tardives qui
 ont servi a son information. Un bon exemple en est le par. 8
 (P.G. CXL, 113) ou il dit : (( dans le meme 6crit (= surate),
 concernant le Paradis, Mahomet dit lui-meme qu'il est le
 porte-clefs du Paradis, et que Moise, avec les Juifs, I'assistera,
 et que ceux qui auront transgress6 la Loi seront punis du
 chatiment du feu. Les Chretiens seront punis du chatiment du
 feu pour avoir appcl6 Jesus fils de Dieu et Dieu, et pour avoir
 affirm6 qu'il s'6tait incarne et avait ete crucifi6, car ils disent que
 c'est son ombre qui a et6 crucifi6e par les Juifs ... ). Et Nic6tas,
 qui vient de r6sumer ici un theme de polemique mel6 d'616ments
 coraniques, ajoute que le Prophetc, l6u de Dieu pour sa pi6t6,
 entrera au Paradis avec 70.000 de ses fid6les, sans etre soumis
 au jugement qui affectera les autres hommes.

 ((Les Samaritains entreront au Paradis comme boueux 1 ... Iva
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 LIVRE DES HtRtSIES DE JEAN DAMASCENE

 t& & Cxp6ptox. xot 'rv x67pov oc&Wrcov oii Xpo8e'Laou EcX6oXXWaLV
 67o)w &v t?-'l J7noraeLeV 6 IIocpCX8etao On trouve ici une tradition
 tardive, plus populaire que savante, difficile d'ailleurs A iden-
 tifier, car, s'il est vrai que la tradition relative au caract6re
 d'6lu du Proph6te, tir'e du Coran, mais non litt6ralement, ait
 inspir6 GhazzMai dans son Livre de la Perle precieuse (1)l; I
 ch'atiment universel des Chretiens appartient 'a une tradition
 tardive, de loin posterieure au Coran, et l'histoire des Samari-
 tains r6sulte de la contaminaLion des croyances populaires
 musulmanes par les preventions des Juifs (2).

 Mais, ' c6fk de ces fantaisies, ii y a des traductions fort
 exactes : P.G. CXL, 116 (par. 10) correspond ' Coran v. 46 ; et le
 par. 11 traduit correcternent Coran ii, 163. Encore, dans le
 inme par., le texte concernant la permission faite aux
 Musulmans d'accointer leurs femmes durant la nuit, pendant
 le Ramadan, est le correspondant exact de Cor. ii, 187.

 Ceci n'empeche pas notre auteur, nous I'avons vu, de pr6-
 tendre que le Coran affirme que le soleil et la lune sont montes
 sur des chevaux, ni, plus bas parlant des femmes, qu'il y est dit:
 aiakXO)Ve (e'q '6& yuwxX-xx) ... ntFamv 'tLmO4LLcV r-iV Pux-v Gtiev
 7t?-pGA')aVcV', xor ! XPOCGOS)(P a rao its yUVCLctLv U[L)V apOpGwripwoeV!

 Mais la tradition po16mique byzantine, depuis le Xe s. au moins,
 ne se contentait plus d'etre de mauvaise foi : l'outrage et
 F'obsc'nitM formaient deux de ses obsessions (3).

 Dans ce chapitre touchant la religion des Agar6nes, on trouve,
 enfin, deux passages qui nous paraissent tr6s importants, par
 les reperes chronologiques qu'ils permettent de fixer.

 II y a, d'abord, ce fait, qui n'a rien de coranique, et remonte

 (1) Livre suppos6 de GazzA1I, la Durra'l Fdkhira pr6sente le r6le du ProphUte,
 comme intercesseur, comme son r6le essentiel (au moment, notamment, oil l'on
 am6ne la G61ienne). Le ton et les images font du livre un livre populaire, et c'est le
 genre de source que 1'on doit voir a l'origine des renseignements poI6miques
 utilis6s par les Byzantins.

 (2) Et ceci encore en faveur d'une datation tardive, s'il en 6tait bosoin I
 (3) La pseudo-lettre d'Ar6thas A 1'6mir de Damas (cf. COMPERNASS : Denkmaler

 der Griechisclaen Volkssprache, Bonn 1913, p. 1-9) et le traitM de a Barth6lemy, moine
 d'Edesse P ("EXeYXor 'Aymp'vou,, Patr. Graec. CIV, col. 1384 sqq.), avec tout ce qui
 a donn6 naissance au livre de Barthtlemy et ce qui en est sorti, sont un remarquable
 exemple de cette orientation d'esprit.

 2
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 exciusivement ' la polemique islamo-chretienne, celle qui, du
 c6t6 musulman, commenSa I utiliser, au cours du Ixe s., les
 textes bibliques. On lit (par. 14, P.G. CXL, 117 D) IdDxa&Lv
 ot 1appax?vot c'(; 6 Mo&40 ead'tv 6 7oj;kvoU I v eV ri cvt'x
 &VeU yEtpo') gC o'pOt) 'tlnYkeVG(L ?LOWo. Et la r6ponse t6moigne
 effectivement de l'habitude d'une argumentation sur ce point,
 ce qui confirme la date, tr's postberieure i' Jean Damascene, que
 nous songeons 8i donner A la source que compila Nic6tas
 Acominate.

 L'argument, en effet, apparait pour la premiere fois dans le
 fameux Kilab al din wa'l' dawlal du rene'gat 'All Rabban al
 Tabari, m6decin d'al Mutawakkil (ed. Mingana, Manchester
 Un. Press, 1923, pp. 112-114). En second lieu, on trouve, au
 par. 16 (P.G. CXL, 120 C) un autre argument pol6mique, 6tranger
 au Coran, dans le d'veloppement : 7r&?txv ?kyouaLv ' t exlxatmT-
 pOcToS 7rt& 6 XpZ40'(VeVOq bdt FThOu, 0v6prjO? xO' 6 XPLG7r6 bx' ?U'OU,

 ex7rtX0porT0q &pM xoct o06roq STtLV ... et la suite, oii le chr6tien
 repond au Musulman sur I'accusation de transgresser la loi du
 Christ, en rendant lo mal pour le mal et en so pr6occupant de
 la nourriture et des v'tements. Ceci, encore, est post6rieur au
 temps ofi les Musulmans connurent le texte des 1vangiles et,
 d'autre part, ofi la mentalite asc6tiquo los eut assez penetr6s
 pour qu'ils fussent persuades d'y trouver un argument valable.
 Or, au milieu du IXe s., c'est dans le succ's de la guerre sainte
 qu'ils allaient chercher des preuves de la mission divine do
 l'Islmam

 Nous croyons donc pouvoir affirmer que
 10 le texte de Nic~tas Acominato, dont est tire le passage du

 7tep. A'p&oev quc nous 6tudions est un texte original, ayant
 son unite et son existence propres;

 20 que, Nic6tas ayant vraisemblablement compose cc texte
 par compilation, ses sources sont posterieures, au moins, au
 IXe s. Et pour pousser plus avant cette affirmation, il semble
 important maintonant do chorcher dans quel sens se situent ces
 sources.

 On peut dire aujourd'hui, d'une faSon certaine, que les
 Byzantins ont commence 'a connaltre le contenu du Coran 'a
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This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:11:03 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 LIVRE DES HiRtSIES DE JEAN DAMASCENE

 partir du moment ofu Nic6tas de Byzance (Nicetas le Philosophe),
 sous l'impulsion du Basileus (soit Basile, soit Michel) entreprit (1)
 de donner aux Chreticns, surtout en vue de la reconquete spiri-
 tuelle des regions reprises sur les Musulmans, le moyen de baser
 polemique et apologetique sur un fonds positif. Cette traduction,
 d'ailleurs partielle, comme on l'a vu plus haut, dessine d6ja le
 plan oui nous verrons s'enfermer la refutation de l'Acominate.
 Mais, ceuvre de d6couverte, elle est plus fondamentale, plus
 studieusement exacte. Elle apparalt comme le temoin d'une
 epoque constructive, ou la d6couverte avance difficilement, mais
 of l'on croit dans l'efficacit6 de ses resultats.

 II n'est pas question, ici, d'examiner dans son ensemble, dans
 son esprit comme dans ses r6sultats, l'ceuvre considerable de
 Nic6tas le Philosophe. Mais on se rendra ais6ment compte de
 l'influence que cet auteur put avoir sur la posterit6, en examinant
 sa traduction pol6mique de la Surate II, qui occupe les par. 30
 a 40 de son livre. C'est celle, au reste, dont l'analyse est la plus
 longue, dont les citations sont les plus nombreuses.

 On se rend compte, tout de suite, de l'effort calcule de
 l'auteur; il a traduit, aussi bien qu'il le pouvait, le texte qu'il
 avait sous les yeux, ou qu'on lui r6citait. II a traduit fragment
 par fragment, sans s'astreindre a une traduction suivie, sans
 disposer d'aucun commentaire, sinon parfois une tradition
 orale, en choisissant un petit nombre de passages, susceptibles
 de pol6mique. Pour fixer les idees, il a traduit une trentaine de
 versets, ou les a paraphrases, en vingt-six citations. La surate
 en comporte deux cent quatre-vingt-six.

 La m6thode qu'il emploie, a l'occasion de ces citations, semble
 bien avoir fix6 l'orientation de la methode qui sera suivie apres
 lui. Partant du verset II, 81 : ( nous avons donn6 a Moise le
 Livre et nous l'avons fait suivre des Prophetes; nous avons
 donne a J6sus, fils de Marie les preuves <de sa mission > et nous
 l'avons fortifi6 de l'Esprit Saint ... )), verset qui jouera un r6le
 essentiel dans la polemique, puisqu'il renferme le principe de la

 (1) Apud Angelo MAI, Nova Bibliolheca Palrum II, p. 323 ... 60ev T6 lpyy,
 trepoaoOv Tr& Oe6cppovL pbaoLAeT 6youS; '+eZ'; ot voOeZ; yuji.v&ao. 7a'po'lXOrqiev. Ces
 termes so retrouvent dans un pan6gyrique de Basile, qui le represente combattant
 les infldeles par le glaive et par l'esprit. Cf. le Continuateur de Theophane.
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 revelation successive, et de l'abrogation ou de l'achevement des
 revelations les unes par les autres; Nic6tas le Philosophe 6crit
 par. 34 : ( Sans avoir honte, l'impie, devant la gloire du Pere, et
 revant diaboliquement, de s'en parer, comme s'il 6tait Celui qui
 a parl6 a MoYse et qui a envoye N.-S.-J.-C., il dit: Nous avons
 revel6 a Moise une 1criture, et nous avons envoye apres lui des
 Prophetes, et nous avons envoye a Jesus [Christ], fils de Marie,
 la revelation, et nous l'avons fortifie de l'Esprit Saint. ), A partir
 de cette traduction, assez precise, on le voit, Nic6tas le Philosophe
 pol6mique.

 ((Si l'auteur du Coran croit, par ces affirmations, renforcer
 la position qu'il s'attribue, il se trompe. Car J6sus n'est pas venu
 pour corriger les fautes de Moise, mais pour accomplir la Loi et
 la faire passer du domaine de la chair a celui de l'esprit. Et,
 plus encore, en quoi le Coran, ce libelle barbare, perfectionne-t-il
 l'ceuvre de J6sus, cet enseignement qui est le plus haut que
 jamais creatures aient regu ? Si, - ajoute notre auteur -
 celui qui ecrivit le Coran pretend enseigner quelque chose d'egal
 aux 1icritures, il proclame une chose absurde, car, quelle preuve
 qu'il fallut renouveler la Loi ? Reste qu'il ait enseign6 des choses
 inf6rieures, ramenant l'homme au rang des animaux, et tent6 de
 renverser la Loi et l'tvangile, ce qui fut bien l'ceuvre de
 Mahomet, etc. ))

 II saute alors seize versets jusqu'a ii, 96, qu'il soumet au meme
 genre de critique. II atteint ensuite les vss 140 et 144-145, ou,
 d'une part, il identifie le ( temple Hararin avec ( l'idole situee
 a Baka (= la Mekke). Nous le retrouvons treize vers plus loin,
 II, 153, ecrivant : ( II (Mahomet) dit que les noms barbares
 Zapha et Marwa sont parmi les noms adorables de Dieu) (texte:
 Safa et Marwa sont des monuments de Dieu) ... ) et il ordonne
 a ceux qui sont entr6s dans l'erreur a sa suite, concernant l'edifice
 de priere bati en cet endroit, d'en faire le tour ) (texte: Celui qui
 aura fait le pelerinage - de la Mekke - et visit6 la maison sainte,
 sera exempt d'offrir une victime d'expiation, pourvu qu'il
 fasse le tour de ces deux hauteurs).

 On le voit, lorsque le texte est difficile, notre Philosophe
 paraphrase, parfois habilement, parfois moins. Mais, ce passage
 errone va en engendrer un autre (par. 37 in fine), ne, celui-la,
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 de r6cits populaires, et qui trouvera tres vite un 6cho complai-
 sant dans l'ensemble de pamphlets accumul6s sous le nom de
 Barthl6emy d'Edesse, entre la fin du Ixe et le XIIe s. Nic6tas
 6crit: ( Et comme nous l'avons appris de l'un d'entre eux, venu
 au Christianisme, il y a la, au milieu de l'Mdifice, une idole de
 pierre. Et ceux qui accomplissent la prescription de ce poss6d6,
 inclinant leurs cranes mis6rables et tendant vers cette statue

 leurs mains droites, tenant de l'autre leur oreille, tournent en
 rond jusqu'a ce que, pris de vertige, ils tombent... --a Je crois,
 ajoute Nic6tas, que c'est l& l'idole qu'eux-memes appellent
 Aphrodite.

 Barthl6emy d'Edesse va reprendre ces 616ments, y m6ler
 l'image des fuqard' et l'usage du dhikr pour composer du tout un
 passage pol6mique extremement haut en couleur (P.G. Cvil,
 1428).

 Quand, d'autre part, on songe qu'un peu plus haut (par. 36
 in fine) Nic6tas le Philosophe rappelle (Coran II, 119) (le Temple
 bati par Isma'll et Abraham ), et que l'on rapproche ce passage
 de celui qui concerne la pierre qui est Aphrodite ), pour voir
 ce qu'en disent Barthl6emy d'Edesse (P.G. civ 1385, 1396,
 1436), Euthyme Zigabene (P.G., cxxx, 1337-1340) et le texte
 commun au 7tepi Alpeaeov et a Nic6tas Acominate (P.G. xciv,
 768-769 A-B = P.G. CXL, 109 B-C), on se rend compte du chemin
 parcouru dans une pol6mique de plus en plus sure d'elle-meme et
 de plus en plus complaisante aux mythes qu'elle avait contribu6
 a accr6diter.

 On se rend compte aussi, quand on compare la m6thode de
 Nic6tas le Philosophe avec celle de 1'Acominate, de la continuit6
 des preoccupations qui, du IXe au XIIIe s., les ont unis.

 On a vu, plus haut, quels sujets Nic6tas Acominate avait
 trait6s. Ces memes sujets se trouvent d6j& a l'origine du choix
 que fait Nic6tas le Philosophe.

 La deuxieme surate 6tait, pour l'Acominate, nous l'avons
 vu, le point de d6part d'une pol6mique portant sur:

 1? la justification de la qualit6 de Prophete;
 20 le theme du sanctuaire et de la Pierre de la Ka'ba;

 30 le laxisme sexuel;
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 40 le quadruple mariage;
 50 l'usage du muhallil;
 60 le choix des nourritures licites;

 7? l'exhortation, a leur propos, a ne pas suivre les voies de
 Satan.

 De ces themes, nous en avons deja vu deux (10 et 2?) naltre
 dans l'ceuvre du Philosophe.

 Mais le parallele se continue:
 Au par. 38, il traite du choix des nourritures, et, traduisant

 Coran ii, 168, 164 (sic), il souligne deja l'impidt6, envers Dieu,
 cr6ateur de tout ce qui se mange, dans l'exhortation a ne pas
 suivre les voies de Satan. Le meme paragraphe, encore, reprend
 l'accusation contre le laxisme sexuel des Musulmans, soit en
 matiere de mariage, soit dans la tolerance dont font preuve,
 en cette matiere, les prescriptions relatives au Ramadan (Coran
 1I, 181, 223). Et, deja, le Philosophe parle d'une morale plus
 convenable a des betes qu'a des hommes. Le par. 39 complete
 notre liste, en soulignant I'histoire du muhallil. Mais il ne traite
 pas, en meme temps, de l'histoire de Zayd (1), dans laquelle, a
 partir du xe s., les pamphl6taires byzantins verront, a tort, le
 prolongement de cette institution.

 Et ce parallele se prolonge sur toute la longueur du xawa
 Moxdki du Philosophe, dans lequel croyons-nous, on continua,
 au cours des temps, a puiser toute information positive en
 matiire textuelle, et concernant le Coran.

 Au risque d'allonger encore cette etude, il nous semble
 n6cessaire, maintenant, de mentionner les textes qui formerent,
 dans leur esprit comme par le materiel qu'ils offraient a la
 curiosit6, les 6tapes dont le Thesaurus de l'Acominate forme
 l'aboutissement.

 L'un des plus int6ressants de ces textes est, d'abord, la Lettre
 pol6mique attribu6e a Arethas (2), et adress6e, par ordre de
 l'Empereur Romain L6capene, cn 941, a l'lmir de Damas, ct

 (1) Voir notre article, Byzantion, XXIV. 1954, 2, p. 364 et la note.
 (2) Cf. n. 22: La lelire polemique d'Ardlhas n I'dmir de Damas.
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 dans laquelle, toujours dans la ligne de Nic6tas le Philosophe,
 se retrouvent successivement les themes que nous avons d6ja
 rencontr6s : la mission de J6sus est garantie par la traditiou
 des Proph6tes, tandis que cette confirmation manque a celle
 de Mahomet; la christologie est fautive dans le Coran autant
 que dans I'argumentation des Musulmans, quoique ceux-ci
 reconnaissent l'authenticit6 de la miraculeuse conception de
 la Vierge. Notons que le pseudo-Ar6thas reprend le parallele
 traditionnel des trois modalit6s d'aperception du soleil avec la
 Trinit6 (Theodore Abi Qurra, mimar III, xvIII, et IV vii,
 Nic6tas le Philosophe N. B. P. IV 434). D'autre part, il s'attaque
 au rapprochement que Djahiz faisait, en 851 deja, entre la
 r6surrection des morts dont il est question dans Ez6khiel, et
 celle des miracles de Jesus. II ajoute a I'argumentation sur
 le culte de la croix celui, dont, pretend-il, les Musulmans
 entouraient le manteau du Prophete. II reprend l'histoire de la
 femme de Zayd, auquel il donne le nom de Rusulull6, et la
 confond avec l'usage du muhallil. Un autre 616ment d'argumen-
 tation, nouveau, semble-t-il, a cette date, est la preuve de
 la divinit6 de J6sus qu'il cherche dans le miracle du feu du
 Samedi Saint, argument populaire qui se retrouve, a une 6poque
 assez voisine, dans l'6pop6e du Digenis Akritas (1).

 La vieille question, si souvent brandie par les pol6mistes
 musulmans, de la mesure de la responsabilitU des Juifs dans le
 supplice de J6sus, est r6fut6e ici, en passant, en meme temps que
 le texte du Coran od J6sus parle de Dieu en disant: (Mon Dieu
 qui est votre Dieu ) (Coran III, 44, cf. V, 117), argument
 que, quatre-vingt-dix ans plus t6t, nous trouvons dans DjAhiz
 et dans 'Abd al Masih b. Ishaq al Kindi.

 C'est a l'argumentation fix6e par Djahiz, encore, que le
 musulman auquel r6pond l'auteur du Pseudo-Ar6thas a
 emprunt6 l'argument comparant l'obscurcissement du soleil
 a la mort de J6sus, a l'arret de cet astre par Josu6. C'est, encore,
 dans une des 6pitres de Nic6tas le Philosophe (P.G. civ, 836 sq.)
 que le meme auteur a trouv6 a la fois la mention et la refutation
 de l'argument mis en avant par l'Arabe, cherchant dans les

 (1) Ibid., p. 372.
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 victoires de 1'Islam une preuve de sa mission divine. Les vieilles
 et scatologiques plaisanteries sur le Paradis de Mahomet, pass6es,
 elles aussi, au rang de lieux communs, se retrouvent, naturelle-
 ment chez lui.

 Nous n'insisterons pas sur les textes composes, environ a la
 meme 6poque, pour Constantin Porphyrog6nete mais nous
 essayerons, en terminant, de d6finir, ici, les rapports qui existent
 entre un important texte anonyme (P.G. civ, 1448 b sqq.),
 I'ceuvre d'Euthyme Zigabene (Panoplia Dogmalica, P.G. cxxx,
 1332 sqq.) et Nic6tas Acominate.

 L'introduction des trois ouvrages revet le meme aspect g6n6ral
 (P.G. cxxx, 1332-33, 1. 1-8 = Anon. P.G. cIv, 1448, 1. 1-8).
 Les lignes 8-16 de l'anonyme manquent dans Euthyme; tout
 le texte est identique avec celui de Nic6tas Acominate.

 De meme, pour le deuxieme paragraphe, P.G. cxxx, 1333d-
 1336a = xciv, 765 A-B. Euthyme, I'anonyme civ, 1449 c-d-
 1452 a et Nic6tas Acominate t6moignent d'une tradition
 commune. Les par. 3-7, P.G. cxxx, 1336 c-1340 b, d'Euthyme
 Zigabene = P.G. CXL 108 b-112 a sur la constance de la prophetie
 relative au Christ, le sens de la Crucifixion, I'absence de pro-
 ph6ties concernant Mahomet, la christologie, la confrontation
 du culte de la Croix avec celui de la pierre de la Mekke,
 correspondent point par point.

 L'anonyme P.G. civ se d6tache ici de cette ligne et rejoint
 Barthelemy d'Edesse, parlant longuement de Khadidja et de
 son rl6e dans la carri6re du Proph6te. Ce sera dans la meme
 ligne que cet anonyme traitera du Coran (1452 a sqq.), des
 femmes, de l'aventure de Zayd, de la carriere de Mahomet, de
 la pierre de la Mekke, du fawdf, confondu une fois de plus avec
 les exercices des Fuqara'.

 Euthyme, lorsqu'il fera l'analyse du Coran, choisira a son gre
 parmi les surates traduites autrefois par Nic6tas le Philosophe.
 Mais, pas plus que ne le fera apris lui l'Acominate, il ne repro-
 duira completement ni litt6ralement la studieuse traduction de
 son pr6d6cesseur, auquel il fera, pourtant, de nombreux emprunts.

 On notera que col. P.G. cxxx 1344 sqq. correspond tr6s
 exactement au texte (Thesaurus, 1. xx, ? 10 sq., P.G. CXL.
 116 a-b) de l'Acominate, ce qui peut, une fois de plus, 6tablir
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 LIVRE DES HIRtSIES DE JEAN DAMASCINE

 la communautk de source, et tkrnoigne, en tous cas, que ce
 n'est pas au xp' Aipkaecov, ofi le textc manque, que 1'Acominate
 a Pu emprunter son texte.

 Dans P.G. cxxx. 1344 c-d, Euthyme Zigab'ne se distingue de
 I'Acominate, en ce sens qu'il tire directement son texte de
 Nic6tas le Philosophe, dont l'Acominate fait plut6t, syst6ma-
 tiquement, une paraphrase pol6mique. Euthyme, 'a partir de
 P.G. cxxx. 1345 b, se met A re'sumer, de faSon tr'es succincte,
 cc que Nic6tas le Philosophe donne 'a partir du ? 78 de sa
 Reifulation (P.G. cv. 768 sqq.). Et ccci manque dans I'Acominate.
 Par contre, P.G. cxxx. 1352 d renferme, seul avec le texte (de
 I'Acominate) conserve dans le 7tEp. AMp6aov, la mention de la
 circoncision des deux sexes, qui ne se trouve pas dans Ic texte
 de I'Acominate P.G. CXL. 113 d.

 Ce voyage, que nous avons fait ' travers I'ceuvrc des 6crivains
 qui pol6mique'rent, a Byzance, contre I'Islam, aura rev6Ie que,
 partie d'un point de vue purement logique et dogmatique,
 conforme, au reste, I l'esprit de la th6ologic dogmatique du
 VIlle s., tant chez les Byzantins que chez les Musulmans, la
 pol6mique byzantine, inform&'e d'abord des manifestations
 ext6rieures et des dogmes 16mentaires de l'IsIam, passa, au
 milieu du IXe s., %a la connaissance textuelle du Coran, au m6me
 moment oii les Musulmans, par le canal des ren6gats, allaient
 chercher argument dans les 1critures.

 D'abord formelle, textuelle et rigoureuse, cette pohkmique a
 base de citations commen?a, au Xe s., a se meiler d'arguments
 emprunt5s aux psychotypes populaires, a r6sumer tendancieuse-
 ment, sur des sch6mas bientOt fix6s, les textes auxquels elie
 s'attaquait.

 C'est a ce dernier mouvement, caract6rise par l'abondance
 des developpements, et leur caractere ramasse jusqu'a en etre
 sommaire, qu'appartiennent Euthyme Zigab~ne et Nic6tas
 Acominate, desquels ont eA6 tires les paragraphes dont on fit
 apres coup le chapitre traitant de l'Islam, du livre des H6r6sies
 attribu6 a Jean Damascene.

 Armand ABEL

 (Bruxelles).

 OM
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 SYMBOL AND SINCERITY IN ISLAM

 Modern scholars have sometimes noted that attitudes towards
 the nature of truth and the extent to which truth is to be

 disseminated among society at large were very different in
 medieval Islamic society from what they are in the Modern
 West. Medieval Muslim thinkers of various schools, both
 orthodox and heterodox, tended to think that society was
 inevitably divided into an elite which was capable of understan-
 ding the full truth and a majority of persons who were not
 capable of such understanding, and for whom education in the
 ways of truth might be more harmful than helpful. Intellec-
 tuals or religious sectarians with such assumptions did not
 show any compunctions about representing themselves in
 public as believing something other than what they truly
 believed, since publication of their true beliefs would confuse
 the masses, and, if the beliefs were heterodox, might also be a
 cause of persecution.

 The work which modern scholars have done on notions of

 esoterism, dissimulation, and pious fabrication in traditional
 Islamic culture does not seem to have had an adequate impact
 on studies of modern Islamic intellectual history. The fact
 that modern Muslim intellectuals emerged from a culture in
 which such notions were dominant, and in several cases, such as
 Sayyid Jamal ad-Din al-Afgh5ni, Muhammad Abduh, and
 Muhammad Iqbal, had a traditional mystic and philosophical
 background which particularly stressed speaking differently
 to the initiated and to the masses, should lead one to suspect
 that their published works did not necessarily represent their
 inner beliefs. An examination of the works of such intellectuals

 which took into account the esoteric and elitist assumptions
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 of much of traditional Islamic writing might reach rather
 different conclusions than an analysis which takes the words of
 each author at face value. For example, personal study of the
 Iranian constitutional revolution of 1905-1911 has indicated that

 some of the modernist preachers, who taught that modern
 constitutional ideas were to be found in the Qur'an, were

 themselves irreligious; and that the actual views of Sayyid
 Jamal ad-Din al-Afghani were probably quite different from
 those expressed in the Refutation of the Materialists (1). The
 public utterances of these men were framed in such a way as
 to be influential in a situation of widespread fanaticism.

 In the Middle East, with its elitist traditions and its continuing
 wide gap between the upper and lower classes in way of life,
 education, and belief, one still frequently encounters the notion
 among intellectuals that religion, even of the most literalist
 and traditional variety, is a good thing to keep the masses
 moral, even though it may be inaccurate. And Middle Eastern
 intellectuals are generally quite aware that there may be a
 difference between a man's public utterances and his private
 beliefs. Such differences exist also in the West, particularly
 in the sphere of politics, but in the Middle East they are far more
 pervasive in the spheres of philosophy and religion than they
 are in the modern West. The frequency of a distinction
 between what is said and what is believed is due not only to the
 gap between the elite and masses or the persistent power of the
 traditionalists to keep radical ideas about religion from being
 freely expressed, but seems also to arise from the influence of
 centuries-long traditions of esoterism, double meanings, and
 precautionary dissimulation. This paper will attempt, largely
 on the basis of others' research, to analyze and to summarize
 some of these traditions, which have hitherto been noted mostly
 as single aspects of studies on other subjects. Awareness of
 the predominance of such traditions in Islamic culture suggests
 that the writings of modern Muslim intellectuals should perhaps

 (1) For a summary statement on these points see my ( Religion and Irreligion
 in Early Iranian Nationalism ), Comparative Studies in Society and History, IV, 3
 (April, 1962), especially pp. 275-289.

 28  NIKKI R. KEDDIE

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:11:10 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 SYMBOL AND SINCERITY IN ISLAM

 be approached with methods similar to those used by scholars
 to distinguish those words of the Muslim philosophers which
 represent their true beliefs from those written for prudential
 reasons (1).

 Dissimulation of one's true beliefs, esoteric interpretations
 of scripture, and fabrication of supposedly traditional religious
 material are found in Christian, Jewish, and other traditional
 cultures as well as in Islam. The Western world, however, has
 undergone centuries of evolution away from traditional medieval
 patterns, so that we no longer find men expressing themselves
 according to medieval norms and presuppositions, while the
 Islamic world has been suddenly thrust from a medieval to a
 modern situation, and some traditional suppositions and modes
 of expression are often latent in the most modernized Middle
 Easterner. Also, it may be that tendencies to avoid literal
 accuracy and to assume a difference between the appearance
 of things and their reality have been stronger in Islam than in
 other traditional cultures. Certain general reasons for the
 pervasiveness of dissimulation, esoterism, and fabrication in
 Islam may be suggested:

 1) The Qur'an, to the Muslim, is the exact and unalterable
 word of God. Its position in traditional Islam is far higher
 than that of the Bible in traditional Christianity, and because of
 its divine character its role has recently been compared rather to
 that of Christ in Christianity (2). Belief in the divine character
 of the Qur'an became, through a consensus which played the role
 of the more formal doctrinal Christian authorities, a prerequisite
 for whoever would claim membership in the Muslim community.
 This meant that innovations in theory and practice had to
 be shown to be compatible with the Qur'an, or, even better,
 actually enjoined by a true understanding of the Qur'an.

 (1) On this distinction see, among others, Leo Strauss, Persecution and the Art
 of Writing (Glencoe, 111., 1952), George F. Ilourani's introduction and notes to his
 translation of Averroes' On the Harmony of Religion and Philosophy (Kildb fasl
 al-maqal) (London, 1961), and Muhsin Mahdi, Ibn' Khaldtn's Philosophy of History
 (London, 1957), ch. II.

 (2) Wilfred Cantwell Smith, Islam in Modern 1History (Princeton, 1957), pp. 17-
 18, n. 13.
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 Since the Qur'an shows all the signs of its origins in a particular
 oasis commurlity, but had to meet the needs of very different
 and internally evolving societies, the work of interpretation and
 reading things into the Qur'in, from tl-he beginning until now,
 seems to an outsider to have been forced, both in its methods
 and results. Yet there really was no alternative. Some of
 the medieval and modern Qur'an interpreters may have been
 aware of the intellectually dubious character of their exegeses,
 but they could not declare the Qur'an irrelevant to the problems
 they were considering if they wanted to be treated as part of
 the community. In the earliest period of Islam there seem
 to have been many Muslims who paid little attention to the
 Qur'an, and under the early 'Abbasids men of the Shu'iibiya,
 representing the bureaucrats as against the religious scholars,
 sometimes criticized or even ridiculed the Qur'an, but the
 gradual tightening of orthodoxy discouraged such currents.
 A style thus became fixed of quoting Qur'anic passages in
 order to prove the legitimacy of any argument, and of stretching
 the possible meaning of such passages to the utmost limits.
 Thus it might seem that modernists who try to find Qur'anic
 sanction for everything from parliaments and constitutions to
 evolution and germ theory (Kaawakibi's Tabd'i' al-Islibddd,
 for example, has all this and more) are simply following a
 traditional and long unavoidable style. It is only in the most
 recent times that we find, besides widespread intellectual
 indifference to Islam except when it serves political or nationalist
 purposes, a beginning of Muslim historical criticism of the
 Qur'an, and this is still a weak trend (1).
 2) The rapid conquest by the Muslim Arabs of huge numbers

 of people with higher cultural traditions and more developed
 administrative and economic practices meant that many foreign
 customs had to be assimilated into Islam but, in order to
 maintain Islam as the focus of loyalty, such borrowings had to
 be denied. Islam provided the early Arab conquerors with
 the legal rules of the Qur'an and certain practices of the Prophet

 (1) The beginnings of Muslim historical criticism of the Qur'an are discussed in
 J. M. S. Baljon, Modern Muslim Koran Inlerprelalion (1880-1960) (Leiden, 1961).
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 as guides, but these were far from being adequate to meet the
 new administrative problems. For a while there was a rather
 ( secular ) ad hoc treatment of new administrative and judicial
 problems, but, as shall be noted, there was a strong Islamic
 reaction against this. The community made felt its preference
 for ascribing to Muhammad and his companions, if not to God
 himself, the necessary legal and administrative innovations.
 Similarly, in the realm of ideas, both sophisticated notions from
 Greek philosophy and popular religious beliefs were gradually
 Islamicized. The early Arab Muslims were flexible and ready
 to borrow from non-Muslims what was needed to adapt to
 conditions outside Arabia, but they became increasingly
 unwilling to admit borrowing. With the usual reluctance of
 traditional societies to admit change and the desire of the
 pious to present Islam as having been perfect from the beginning,
 there was a natural propensity to write the history of the
 earliest Islamic periods as if all the later practices had already
 existed then, at least in embryo. Other religions have experien-
 ce? similar things, but what is perhaps special in Islam was the
 need for extremely rapid assimilation of and adaptation to a
 very different society. Somewhat special too is the particular
 form which Islamization took, which was usually, as shall be
 seen, the attribution to Muhammad of a saying justifying each
 practice. The compulsion to give Islamic ancestry, through
 ascription to Muhammad, to a vast range of foreign ideas
 and practices meant that in the Islamic community other
 values stood higher than the value of literal accuracy.

 3) In Islamic history there has been a peculiar combination
 of a wide range of intellectual and religious speculation with an
 increasing demand for at least formal orthodoxy, until very
 recently. Hellenistic influences and the rapid development of
 social and economic life encouraged philosophic and scientific
 speculations which often paralleled and in some cases went
 beyond those of the Greeks, yet these took place in an atmosphere
 unlike that of Greece, an atmosphere in which formal obeisance
 to Islam was demanded. Although severe persecution for
 heresy was rare except in the case of actual or anticipated
 sectarian revolt, the early 'Abbasid persecutions of those
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 accused of Manicheanism, the zindiqs, and their crucifixion of
 the mystic al-Hallaj, served as warnings against too great
 liberties in expression, and in subsequent centuries orthodoxy
 became increasingly powerful. After the very earliest period
 nearly all intellectual and sectarian opposition movements,
 however far their thought might be from the prevailing religion,
 began to claim that they alone were the true Muslims, represen-
 ting the real ideas of the Prophet and God, and that their
 opponents were unbelievers. They thus adjusted to the
 compulsion noted above, to ascribe everything new to the
 Prophet (or, in the case of some of the Shi'a, to his cousin and
 son-in-law, the fourth caliph, 'All). Until very recently people
 could function effectively in the Islamic community only by
 claiming to be the truest Muslims, and this claim was even made
 by the most aberrant of the major sectarian movements, the
 Isma'ili branch of the Shl'a. The physical threat of the
 Isma'ilis was one of the reasons for the tightening control of
 narrow-minded orthodoxy, noted, among other places, by
 the eleventh century Isma'ili author Nasir-i Khusrau, who was
 forced into exile because of suspicion of his beliefs:

 Because these self-styled scholars have treated as enemies
 of faith all those who have scientific knowledge of created things,
 the searchers of the how and why have become mute; those
 who teach these sciences keep silent. Ignorance has taken
 possession of people, especially of the people of our land,
 Khorasan, and the Oriental lands...

 ... And no one makes books any more on the how and why of
 things, because of the five necessary causes to the production
 of a book of science, we have lacked the fifth, the perfect cause,
 which is the researcher on this science; and we have lacked
 also someone who could teach this science... These two causes

 having disappeared among the people of this country, the science
 of religion ('ilm-i Din) has disappeared also... These self-styled
 scholars have declared that philosophy is an enemy of faith,
 whereas in this country there no longer remains either True
 Religion or philosophy (1).

 The long-standing opposition of the orthodox to religious and

 (1) Henry Corbin and Mohammad Mo'in, eds., Nasir-e Khosraw, Kitab-e jami'
 al-hikmalain: Le liure reunissant les deux sagesses (Tehran and Paris, 1953), pp. 62-63
 of the introduction and pp. 15-16 of the Persian text.
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 philosophic speculation became most effective with the develop-
 ment of feudalism, expansion of nomadism, and the decline of
 the expanding urban economy and society which had encouraged
 freer speculation. In the eleventh century the Seljuq Turks
 and their Iranian administrators made the restoration of

 Sunni orthodoxy after an interval of Shi'ite control of the
 caliphate a conscious aim, and imitated their Egyptian Isma'ili
 opponents by patronizing religious schools in which even the
 bureaucrats were to be trained. The reconciliation of mysticism
 with orthodoxy, associated with the great theologian al-Ghazali
 (d. 1111), was probably an inevitable aspect of the growing
 trend to conformity. However far the Sufi orders of the suc-
 ceeding centuries strayed, they rarely openly challenged
 orthodoxy. When modernizers began to ask for change in the
 nineteenth century, they had to appeal to people whose external
 conformism had usually not seriously been challenged for
 centuries, and the only traditional basis to demand change
 within the Islamic community was a claim that the change
 was really Islamic, whereas current practice was not. Innova-
 tion, in other words, has at various times been more radical than
 in many other tradition-oriented societies, but even at its most
 radical it has claimed, however forcedly, to represent true and
 original Islam.

 4) The frequency of foreign invasion and changes of ruler,
 along with the early development of an attitude that any
 government is an evil to be tolerated, encouraged the develop-
 ment of dissimulation towards representatives of government.
 Hiding one's true beliefs, one's financial status, and anything
 else necessary to avoid trouble was considered natural,
 particularly as governments were increasingly foreign, military,
 and not felt to be representing the interests of the people in
 any way.

 5) As noted above, elitism became increasingly characteristic
 of Islamic society. One's own group - the theologians, the
 philosophers, a single sect or Sufi order - was often regarded
 as the only one whose members were capable of apprehending
 the full truth, while for the rest of the Muslims literalist belief
 in the law was accepted as the best goal. The idea of levels of

 3
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 teaching corresponding to the level of the hearer was present
 in orthodoxy as well as among the Sufis and the sects, and
 contradictory ideas directed to different audiences have been
 attributed to the theologians as well as the philosophers (1).
 Given this background, when contradictory ideas are found
 in a modern author, as in Afghani's Refulation of the Materialists
 and his ((Letter to Renan ), it may be possible to explain them
 on the grounds that some words are directed to the masses and
 others to the elite (2).

 For all these factors strengthening trends to dissimulation,
 esoterism, and fabrication in Islam, it is clear that some of the
 above also existed in other traditions. In particular, any
 revealed religion tends to hold that all knowledge has been
 divulged in the past, and any apparent novelty must be implicit
 in this past revelation. Also, in the absence of rapid scientific
 and social progress, the idea of the relativity of knowledge at
 any particular moment and its growth over time usually does
 not occur (3). If a believer supposes something to be good,
 he may in good faith invent an ancient authority for it
 - pseudoepigraphy being as common in Judaism and

 (1) See, for instance, the discussion of the ( two-way Ash'ari in G. Makdisi,
 ( Ash'ari and the Ash'arites in Islamic Religious History ?, Sludia Islamica, XVII
 (1962), 37-80. See also the remarks below on theology.

 (2) In a forthcoming work I will indicate the way in which the Refulalion is
 composed to convey one meaning to a mass audience while hinting at another
 meaning for the elite, in the manner of the Islamic philosophers. A similar view
 on Afghani was reached independently by Sylvia Haim, in Arab Nationalism
 (Berkeley, 1962), pp. 6-15. Albert Hourani's discussion of Afghani in Arabic
 Thought in the Liberal Age, 1798-1939 (London, 1962) notes influences of the
 philosophical tradition, but considers both this tradition and Afghani more truly
 Muslim than I do.

 (3) Islamic civilization is rather notable among traditional cultures for having
 produced a few figures who suggested the idea of progress in knowledge; notably
 the 10th century physician and philosopher Razi, who also dismissed revelation as
 spurious; Averroes, who suggested it might be necessary to rectify even his master,
 Aristotle; Ibn KhaldOn, who saw himself as establishing a K new science to facili-
 tate the proper understanding and writing of history; and certain Ismi'ilis, who
 believed in cycles of increasingly perfect revelation, which would go on even in the
 future. G. E. von Grunebaum, Islam (Menasha, Wisconsin, 1955), p. 71 notes
 various statements of superiority of the present to the past, but states also that these
 were peculiar to the 9th and 10th centuries and were found particularly in heterodox
 circles.
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 Christianity as in Islam. And the need for stabilizing myths
 about past authorities has not ended with the idea of progress
 - witness the American myths about the Founding Fathers and
 the Constitution, and the practice of some Soviet scholars
 of quoting Marx as scripture to give legitimacy to their works,
 even when there is no clear relevance.

 FABRICATION OF TRADITIONS, ALLEGORICAL INTERPRETATION,
 AND ESOTERISM AMONG THE ORTHODOX

 It has been suggested above that certain peculiar attitudes
 to literal truthfulness seem to pervade the whole Islamic
 community, both orthodox and heterodox, until recent times.
 While these trends were stronger among the heterodox, who
 often were forced to hide their true beliefs, it is worth noting
 how strong they were even among the orthodox. Although the
 term ((orthodox)) is not strictly applicable to the first Islamic
 centuries, it will be used here as a convenient designation for
 certain trends which had the support of the majority of the
 pious and/or of the government. And, although orthodoxy
 does not always mean adherence to the original spirit of a
 religion, it does seem that the trends discussed here are somewhat
 closer to original Islam than are most of the heterodox trends
 to be discussed later - a circumstance not too surprising in a
 religion whose founder was also a political ruler who, although
 he introduced reforms, did not demand a radical change in
 personal habits or an end to class differences (1).

 The placing of other values above what moderns might call
 the truth is best illustrated in the rapid development and rise
 to authority of the hadflh or Tradition - a saying attributed to
 the Prophet, which was increasingly supposed to have divine
 origin and to be a theoretically unbreakable precedent in law,
 dogma, and personal behavior. The epochal work of Goldziher

 (1) On the social role of Muhammad see W. Montgomery Watt, Muhammad
 at Mecca (Oxford, 1953), and Muhammad at Medina (Oxford, 1956); and Maxim
 Rodinson, a The Life of Muhammad and the Sociological Problem of the Beginning
 of Islam ,, Diogenes, XX (Winter, 1957), 28-51.
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 on the hadiths, recently supplemented by that of Schacht in
 the field of law, have demonstrated the way in which the vast
 majority of the hadtlhs were invented in the interests
 of various parties (1). It is worth summarizing some of their
 results here, with some additional remarks about the historical

 ambience and the peculiar attitude to truth displayed in the
 traditional scholarly acceptance of hadlth invention.

 At the time of the Islamic conquests of the 7th century,
 Islam consisted of the not always clear precepts of the Qur'gn,
 and certain practices of the early community, which were not
 everywhere remembered or followed. Although Islam was both
 a political and a religious guide, there was simply no precedent
 in Islam for most of the problems with which the caliphs and
 their administrators had to deal. And so, even the first four
 ((pious)) or ((orthodox)) caliphs adopted a largely ad hoc or
 ((secular)) policy - often simply taking over administrative
 and tax practices, as well as administrators and tax-collectors,
 from the conquered peoples, and dealing with new problems in
 a practical way. Recent research has indicated that the
 Umayyads, who came to power thirty years after the death of
 the Prophet and established dynastic rule for the first time, did
 not upset the ( pious ) rule of their predecessors by establishing
 a secular kingdom, as their 'Abb5sid successors claimed.
 Rather, there was a broad continuity of development, with the
 early Umayyads being about as ad hoc and ( secular ) as their
 predecessors, while some of the later ones began to unify and
 ( Islamicize ) certain patterns of government (2).

 What seems striking about the relations of religion and
 politics in the first Islamic centuries is the growing and increa-
 singly successful pressure, both learned and popular, both
 Arab and non-Arab, to Islamicize governement and administra-

 (1) I. Goldzihor, Eludes sur la Iradilion islarnique, tr. L. Borcher (Paris, 1952),
 and Le dogme el la loi de l'Islam, tr. F. Arin, Now ed. (Paris, 1958). Joseph Schacht,
 The Origins of Muhammadan Jurisprudence, 3rd ed. (Oxford, 1959), and two chap-
 ters in Law in Ihe Middle Easl, ed. M. l(hadduri and II. J. Liebesny, Vol. I
 (Washington, D.C., 1955).

 (2) See, for instance, H. A. R. Gibb, a The Evolution of Government in Early
 Islam i, in his Studies on the Civilization of Islam, ed. Stanford J. Shaw and William
 R. Polk (Boston, 1962), 34-45.
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 tion, a movement in which hadtlh invention played a key role.
 While at first glance there is nothing surprising about the fact
 that a political religion like Islam developed a ((theocratic B
 form of government, there was not a simple imposition from
 the first of an Islamic scheme on politics. On the contrary,
 for over a century there were both frank and unashamed
 borrowings from non-Muslims and secular innovations; while
 in law, personal judgment and the living practice of the
 community were considered along with the Qur'an. Yet this
 practical, and, from a modern point of view rather ((straight-
 forward ) arrangement was not permitted to last. Perhaps
 because the Umayyads, like all their successors, failed to fulfill
 the equalitarian promises which many saw in Islam, but instead
 favored a particular Arab group, they were never popular outside
 Syria. The opposition centered on the supposed deviation of
 the Umayyads from the practices and precepts of Muhammad
 and the pious Companions who had succeeded him - and
 indeed proof of such a deviation would be the only way in this
 early period to prove a government unlslamic. Thus, opposi-
 tion to the Umayyads, originating from various causes, found
 its ideological expression in an appeal to the supposed practice
 of Muhammad and the early caliphs, an appeal for which
 invention of hadflhs ascribed to the Prophet or his companions
 was most useful. This does not mean that hadUlh invention

 necessarily originated in party struggles, but these were
 certainly a strong contributing factor. As the ((pious opposi-
 tionn invented hadflhs, the Umayyads surely invented coun-
 tering ones, though few of these were allowed to survive (1).

 The ((style ) of attributing wisdom and proper practice to the
 past was current among both the pre-Islamic Arabs and the
 conquered peoples. The intensity of party struggle in the
 early Islamic period must have added to the propensity to
 attribute the ideas of each group to original Islam. Not only
 was there an Umayyad anti-Umayyad struggle, but the
 opposition itself was divided among the partisans of the family
 of 'All; the Kharijite sects who wanted the caliph chosen by the

 (1) See Goldziher, Eludes, ch. II, III.
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 whole community; and the more simply pious. All these
 groups had religious ideologies, and to support themselves as
 representing the true Islamic tradition, the attribution of their
 way to the Prophet was almost a necessity.
 At the same time there were increasing conversions from

 non-Islamic peoples, some of them motivated by a desire to
 escape discriminatory taxes or to retain prestige, and these
 peoples brought in customs and ideas foreign to Islam. In a
 community which increasingly stressed piety and conformity
 to the practice of the founders, it was natural that these people
 too should attribute their customs to the Prophet and Compa-
 nions.

 A striking fact about this development was that it
 strengthened as temporal distance from the Prophet grew.
 While in the first century people might ignore the words and
 practice of the Prophet, in the second and third centuries the
 latter came to be increasingly certain guides, finally being put
 on the plane of divine inspiration where the Qur'an already
 stood. And in the field of law the traditionists won out over

 the more pragmatic early schools, so that legal decisions had
 more and more to be ascribed to sayings of the Prophet himself.
 This trend naturally resulted in increased fabrication of hadi'hs.
 In law there was hardly any alternative to ascribing the needed
 sentiments to the Prophet - often the very same ones which
 had previously been ascribed to the living practice of the
 community or to personal judgment. As contradictory hadlths
 on the same legal situation naturally came into circulation,
 legists worked out ingenious methods to harmonize them.

 The Islamic community thus increasingly rejected the
 secular and ad hoc treatment of problems, and the frank
 borrowings from non-Islamic practices of the early period, in
 favor of attribution to the Prophet of innovation, an attribution
 which was supposed to mean divine sanction. The pressure for
 a divinely sanctioned community, which appeared in opposition
 to the Umayyads, in the rise of the 'Abbasids, and then in the
 opposition to the 'Abbasids, appeared in another form in hadtlh
 invention and the rise of hadlth to canonical authority for law
 and daily life. This took place despite the fact that it was

 38
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 widely realized that the hadlths were falsified and invented.
 A peculiar attitude to the literal truth shows up in the attitude
 that anything good or pious must have been in the mind of the
 Prophet, and therefore it was proper to attribute a saying about
 it to him, whether or not he actually may have said it. The
 ( authenticity ) of a hadlth was thus tied to what most of the
 community considered good, and typically, sayings of the
 Prophet were circulated to justify this concept:

 When I am no longer here... the words attributed to me will
 multiply, just as there have been attributed a large number
 of sentences to the prophets who preceded me. That which is
 presented to you as having been my words, you must compare
 with the book of God... That which agrees with the Koran,
 know that it is from me, whether I said it myself or not (1).

 The greatest indulgence was shown toward the invention of
 Traditions as long as they voiced sentiments which were
 generally considered edifying and favorable to piety, and some
 direct admissions of invention for such purposes have come
 down to us. On the other hand, if the invention of Traditions
 was a fair game for the pious Muslim, it was bound to be taken
 up by new converts and others bringing in aberrant ideas:

 It is hardly too much to say that all the wisdom of the Middle
 East became incorporated in Traditions, ancient Arab wisdom,
 sentences from the Old and New Testaments, Neoplatonic and
 Gnostic doctrines, and maxims from Persia and India... Much
 of this material was clearly inconsistent with Islam, and must
 have worried the leaders of the main body of moderate Muslims,
 but those who believed in one or other part of it saw that by
 passing it off as coming from Muhammad they justified their
 own belief in it (').

 Toward such aberrant inventions there was less indulgence.
 But the mood of the time is shown in the fact that people fought
 inventions with new inventions, making up hadflh to condemn
 the making up of hadlh. The Prophet was made to predict
 and condemn in the strongest terms any false attribution of

 (1) Ibid., p. 59.
 (2) W. Montgomery Watt, Islam and the Integration of Society (Evanston,

 Ill., 1961), p. 225.
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 words to him (1). Obviously, through most of the Islamic
 community, it was the content of a Tradition, and not whether
 the Prophet actually said it, which determined its ((truth)),
 The same fact shows up in the method finally adopted for
 sifting the c true ) Traditions from the vast and contradictory
 mass in circulation. The method involved a purely external
 criticism of the chain of guarantors of Tradition. This did not
 in fact lead to the discarding of Traditions which did not go
 back to the Prophet - such a procedure'might have meant the
 throwing out of 99 % of the hadlth, which was something no
 one in the community except perhaps some freethinkers
 wanted (2). The procedure did lead to the sifting out of many
 aberrant Traditions, however, and the canonization of a body
 which were mostly in accord with orthodox views.

 The story of hadTth invention thus shows the growing
 dominance of a current which favored prophetic or divine
 sanction for all practices, even when this involved deliberate
 fabrication. The fact that such fabrication was indulgently
 recognized in the case of pious or edifying sentiments directed
 at the people does not mean that the majority of the people
 knew that they were being misled. To imagine that the process
 of hadrth invention had any real effectiveness, one must assume
 that the avowals of invention quoted by Goldzilier came from

 (1) Goldziher, op. cit., p. 162: , With a pious aim, people combatted inventions
 by new inventions, by new hadilh introduced fraudulently in which people made
 the Prophet forbid, in severe terms, the interpolation of illegitimate traditions.
 People invented words of the Prophet which prohibited and stigmatized very
 strongly the false in traditions, whether it was a question of pure and simple
 invention or of falsification and interpolation in texts which were ancient and
 recognized as worthy of faith. ? The most widespread of these Traditions was,
 ( Whoever lies intentionally regarding me, let him take a place in the fire of Hell. ,,

 (2) Attacks on the validity of the whole body of Traditions and mockery of the
 hadiths were still fairly widespread in intellectual circles in the 2nd and 3rd centu-
 ries after Muhammad. See Goldziher, op. cit., p. 165. Alfred Guillaume, The
 Traditions of Islam (Oxford, 1924), p. 81, says, , the independent thinkers of the
 second and third centuries openly mocked and derided the system as a whole and
 the persons and matters named therein. Some of the most flagrant examples of
 these lampoons will be found in the Book of Songs, where indecent stories are cast
 into the form in which tradition was customarily handed down to posterity ,. With
 the tightening of orthodoxy after this time, however, such open mockery becomes
 infrequent.
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 the more sophisticated, and that the masses genuinely believed
 the quoted words came from the Prophet. There seems to
 have been a class element, which has not yet been studied, in
 the indulgent attitude towards the invention of hadfths to keep
 people behaving properly. The masses wanted a religiously
 oriented law and government, and the 'Abbasids and orthodox
 leaders agreed, but wished to determine the type of religiously
 sanctioned activities which were presented to the masses.
 The elitism which will be seen as a key element in other aspects
 of pious fabrication thus seems also to be found in hadlth
 invention.

 The recasting of the lives, sayings, and principles of the
 Prophet and his Companions has reappeared in modern times.
 It should be clear that here the modernists are acting according
 to a ((style)) already sanctioned by centuries of tradition, one
 perhaps consciously adopted both then and now as the best
 way of reaching the religiously-oriented masses with a particular
 message.

 Hadrlh invention was probably most important in the central
 field of Islamic law. Scholars have noted the emphasis of
 Islam on practice rather than belief, and it has been suggested
 that the role played by theology in the West was played rather
 by jurisprudence in Islam. There is not space here to detail
 the ways in which fabrication entered the sphere of jurispru-
 dence, but it should be noted that once the traditionist
 sentiment, represented most effectively by the great jurist
 Shafi'i, succeeded in ousting personal judgment and the living
 practice of the community as sources of law, there was little
 alternative to the wholesale attribution to the Prophet of
 procedures and judgments reached by other means. Great
 ingenuity had to be devoted to reconciling contradictory
 Traditions, or to making a clear Tradition mean something
 other than it did for a given case, so that forced interpretations
 of texts became as common in jurisprudence as in theology.
 Where texts were unequivocal, as in the Qur'anic prohibition
 of interest, several legal operations might be worked out to
 accomplish the illegal one without breaking the letter of the
 law. With the closing of the door of ijlihad, making the sacred
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 law a fixed canon, an ever-widening gulf developed between
 legal theory and practice, although it was partially bridged by
 changing interpretations by jurists of what the fixed canon
 meant. To meet changing needs an increasing amount of what
 we would call law was either decreed by governments or adopted
 from local custom. Outside of the Maliki school in North

 Africa, however, this was never given the status and dignity of
 sacred law, even though much of the latter might actually be
 ignored in legal practice. Thus some of the same attitude
 developed toward the sacred law as did toward the Qur'an.
 Both encompassed divine and theoretically unalterable texts
 whose interpretation might vary, but whose letter might not be
 changed or questioned. And while the clear prescriptions of
 either might in many cases be ignored with impunity it was
 wrong to refer to such deviations. The assumption of a scant,
 or rather ( symbolic ) relation, between paper laws and actual
 practice is one which has come down to today. And, as scholars
 have noted, modern Muslim governments have been far more
 willing to adopt Western legal codes and principles in practice
 than to admit that the sacred law has been abrogated. The
 long existence of a theoretically unchanging body of sacred
 law whose relation to practice has diminished over the centuries
 has surely reinforced the notion that what is really true is
 something above, and perhaps even in contradiction with, the
 contingent everyday reality and practice of this world. Thus
 the sphere of jurisprudence shows not only in its origins, but
 also in its later development, special notions of the meaning of
 truth, which are reflected even in recent times (1).

 If jurisprudence was the central Islamic science, theology
 was, by contrast, always somewhat suspect among the literal-
 minded jurists and Traditionists, who often constituted the
 strongest section of the 'ulama'. It has recently been shown
 that this hostility and suspicion continued for centuries after
 the supposed triumph of Ash'arite theology in the 11th century
 with the writings of al-Ghazali and the patronage of Nizam

 (1) See Schacht, . The Schools of Law and Later Development of Jurisprudence ,S
 in Law in the Middle East.
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 al-Mulk (1). This hostility seems to have reflected a fear that
 the introduction of reasoning into the interpretation of texts
 which ought,to be accepted with no questions asked, might lead
 to a weakening of belief and, perhaps, a downgrading of the
 Traditionists themselves. It may have been such suspicions
 and accusations which encouraged within the ranks of the
 theologians, who from the first were concerned primarily with
 defending Islam from its enemies, tendencies to limit publicity
 of their views similar to those to be noted among the suspect
 heterodox trends. Thus the theologians, like the philosophers,
 increasingly stressed the need to restrict their science to a few
 intellectuals while inculcating the masses with literalist ortho-
 doxy and discouraging them from asking questions about the
 sacred texts.

 Within the ranks of the theologians there is also found another
 element of double meaning, namely symbolic interpretation
 of the scripture. Islamic theology first arose in response to
 attacks from more sophisticated opponents among the conquered
 peoples, particularly Manicheans and Christians, who had in
 their arsenal the weapons of Greek philosophy. The first major
 school to adopt these weapons for defense and counterattack
 were the Mu'tazila, who went further in the direction of
 rationalistic interpretation than the community was later willing
 to allow. It was the Mu'tazilites who first made significant use
 of allegorical interpretation of the Qur'an, or la'wll. They used
 it to explain away anthropomorphism and other features of
 scripture which appeared incompatible with reason. Even after
 the Mu'tazila lost official favor and were persecuted, eventually
 dying out, much of their system remained in the Shi'a; and the
 tradition of using Greek logic to rationalize religion, as well
 as allegorical interpretation of scripture, although with narrower
 limits, was adopted by their theological successors.

 If there were elements of a class attitude towards the truth

 in scholarly indulgence towards hadilh invention, such an

 (1) Makdisi, op. cit., and , Muslim Institutions of Learning in Eleventh Century
 Baghdad , Bulletin of the School of Oriental and African Sludies, XXIV (1961),
 1-56.
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 attitude is even clearer in the post-Mu'tazilite theologians. In
 order to satisfy those intellectuals who demanded something
 more systematic than the prophetic utterances of the Qur'an,
 books were written which gave rational arguments for the abso-
 lute omnipotence of God and other central doctrines.One
 main line of argument was that God created the world anew
 every moment and was not hindered by any natural law,
 apparent natural regularities being simply part of his mercy to
 mankind. The arguments used to support such theses were
 long and subtle, and they were specifically defensive against more
 rationalistic views. At the same time the theologians had to
 justify themselves to the literalists, partly by conceding
 literalism for the majority.

 The growth within Islam over the centuries of a belief that
 a full understanding of the truth is necessarily restricted has
 often been remarked upon, but has not been adequately studied.
 It can be noted that the masses in the early Islamic centuries
 frequently tended either to sectarianism or to extreme literalism,
 depending on time and location (1). Both these trends might
 have encouraged scholarly elitism - sectarianism by showing
 the dangers of opening publicly the Pandora's box of allegorical
 interpretation and literalism simply by its popular strength.
 And as the hope for social reform and equalitarianism became
 more remote over the centuries, and class stratifications became
 more rigid, intellectual elitism was perhaps a natural concomi-
 tant.

 The general elitist attitude is strongly expressed by the
 respected theologian al-Ghazali, despite the fact that he
 attacked the abstract scholasticism of the theologians and tried
 to give theological respectability to the hitherto rather suspect
 experiences of popular mysticism. To Ghaz5al the mystic
 path was only for a select few. In more than one work,
 including ((The Restraining of the Masses from the Study of
 Theology,), he stressed that the masses should not question

 (1) For an analysis of this phenomenon, see Claude Cahen, . La changeante
 portee sociale de quelques doctrines religieuses , in L'dlaboration de l'Islam (Paris,
 1961).
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 the meaning of scripture and that the 'ulama' should refrain
 from trying to explain difficult questions and from giving the
 true symbolic meaning of texts. Only those for whom literal
 interpretations open doubts and difficulties which cause them to
 lose faith should be exposed to any non-literal interpretation,
 and even they should not necessarily be given the truest
 interpretation, which should be reserved for those who devote
 themselves wholly to knowing God. Ghazali also argues that
 the first Muslim leaders deliberately avoided allegorical inter-
 pretations from fear of shaking popular faith. Echoing Plato,
 whose advocacy of the (noble lie ? was often followed by Muslim
 philosophers and theologians, Ghazali says that God created
 men with innately different capacities, as he created different
 grades of stones and metals. The masses must believe that
 God knows all, but like a king can be approached only by a
 e vizir ), to whom he reveals what secrets he pleases, while the
 masses cannot approach him at all. There are three levels of
 argument he says, echoing the Muslim philosophers he denounced
 on other questions, and the level of argument used must be
 adapted to the person (1). The interdependence of social and
 intellectual elitism is shown both in the modification of the

 Platonic tradition, wherein the author himself apparently
 believes in the innate fundamental differences of men, and in the
 analogy with temporal government.

 Ghazali's expressed attitude to literal truthfulness is also a
 typical one for the Islamic community, and has been summarized
 from his words as follows:

 In fact, language is the means to achieve a goal. If the
 praiseworthy goal can be achieved without lies, strict truth-
 fulness is obligatory and lies are absolutely forbidden. If the
 praiseworthy goal cannot be achieved except by a lie, the latter
 is obligatory if the goal is necessary, optional if the end is only
 permissible (').

 This attitude runs throughout Islamic history; it is sanctioned

 (1) Al-Ghazali, I lljam al 'awamm 'an 'ilm al kalam ,, in El juslo medio en la
 creencia, tr. M. Asin Palacios (Madrid, 1929), pp. 384-417.

 (2) Abd-el-Jalil, J. M., ? Autour de la sinc6rit6 d'al-Gazzali , Mdlanges Louis
 Massignon, I (Damascus, 1956), p. 64.
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 by hadllhs, by didactic poets, notably Sa'di, and here by
 theology. In the Islamic world, on questions of literal truth-
 fulness the religious end has usually been held to justify the
 means, even though there were many who condemned this
 attitude, and others who refrained from its public expression.

 In closing this brief survey of orthodox or majority trends,
 a word should be said about centuries of experience of religious
 hypocrisy, which taught people to expect a difference between
 words and reality. Although hypocrisy is hardly specifically
 Islamic, the fact that justice was religious, and that most
 governments from the time of the 'Abbasids were careful to take
 on a religious aura, meant that administrators made for them-
 selves religious and moral claims that often jarred badly with
 both their personal habits and self-interested administrative
 behavior. The 'Abb5sids, who made such a point of encouraging
 orthodoxy, were notorious in their personal behavior, and the
 habits of venal religious judges and Siifis became favorite
 points of ridicule.

 Thus, there can be seen in the main tradition of Islam a
 compulsion to refer borrowings and innovations to the Prophet
 or to scripture, the use of forced or allegorical interpretations
 of scripture, a casual attitude to untruths and fabrications
 with pious purpose, and a distinction between the higher truth
 taught the elite and the simpler views alone appropriate to the
 masses. The religiosity of the masses helped force all spheres
 to take on a putative religious colori'ng, but this religiosity was
 itself encouraged and channeled by a section of the ruling classes
 along lines they found desirable, partly through the encourage-
 ment of pious inventions or half-truths.

 DISSIMULATION AND ESOTERISM IN IIETERODOX TRADITIONS

 However strong fabrication and pragmatic attitudes to the
 truth were in orthodox and majority circles, they, and also
 esoterism and dissimulation, were far stronger in circles which
 came to be defined as heterodox. Although, given the lack of
 regular councils or ecclesiastical hierarchies, heterodoxy was no
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 more clearly defined than orthodoxy in Islam, the three groups
 to be discussed here were regarded as suspect for centuries,
 and subject to various types of persecution. These three were
 the Shi'a, particularly in its extreme or sectarian forms, the
 mystics, or Sufis, and the philosphers. Heterodox ideas also
 affected the orthodox, particularly with the spread and taming
 of Sufism. There were in addition a number of even more

 suspect freethinkers or atheists, but very little avowedly free-
 thinking writing has come down to us, ,so that it is difficult to
 say much about this group. It should be kept in mind, however,
 that in an atmosphere where persecution was possible and
 public opinion often fanatical, various authors may have been
 freethinkers or atheists but maintained a prudent silence -
 tlis seems to have been probable in at least a few cases, and
 would fit well into a general style of precautionary silence
 about dangerous questions in public (1).

 The sectarian Shi'a, the philosophers, and the Sufis are groups
 which show some strong interconnections. In particular,
 a Neo-Platonic cosmology which sees creation as a process of
 successive emanations from the unmoving One through planes
 corresponding to the celestial spheres and ending with the
 lowest emanation of the multiple and contingent world, and
 salvation as reascent of these planes to reunion with the One,
 is common to a part of all three groups.

 Such a scheme is utterly foreign to the Qur'anic concept of
 a vast gulf between God and man, and to the orthodox notion
 that the ways of God are unknowable and bound by no rational
 pattern. Neo-Platonism appears first among the philosophically
 minded, and is found in philosophers like Farabi, Avicenna,

 (1) On free thought see F. Gabrieli, a La 'Zandaqa' au ler siecle abbaside ,
 in L'elaboralion de l'Islam. Gabrieli notes that it was possible for freethinkers
 of the early Abbasid period to be Manicheans because of a tradition of allegorical
 interpretation of Manichean mythology; and he traces a link between such
 Manicheans and Ibn ar-Rawandi, who was a rationalist of an almost 18th century
 type who rejected prophecy and revelation. Governmental persecution of the
 zindlqs taught later freethinkers to be most circumspect about expressing their
 opinions. The allegorical schemes worked out by the philosophers and the Shi'a
 probably enabled freethinkers to operate under the Islamic aegis as they had earlier
 under the Manichean.
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 and the Iranian philosophic scliool of more recent centuries ; in
 the Ism5'il! Shi'a from the 10th century on; in philosophical
 mystics like Ibn al-'Arab! and Suhrawardi; and, particularly
 after the destruction of the Isma'ilis' political power and their
 consequent mei'ging with the Sfifis, in Suifi theosophy and poetry.
 There are also other similarities among the three groups.

 For example, despite the aberrance of their ideas, all are
 concerned to uphold their orthodoxy, using the expedients to
 be discussed below. In his frank rejection of prophecy ar-R5zi
 is as exceptional as he is in his denial that philosophy is accessible
 only to the elite, and he is not generally counted among the
 school of falsafa (1). After the early centuries it was no longer
 possible to express free thought so openly, so the claim to
 orthodoxy was in part a simple necessity, and may not in all
 cases have been sincere.

 In addition all three groups manifest a feeling which we may
 call in modern terms alienalion from society as it was. Whereas
 for the orthodox life lived in this world according to ordinary
 religious prescriptions was considered meaningful enough,
 however imperfect the world, as a prelude to the desired
 salvation, to the heterodox the ordinary standards of society
 and orthopraxy did not make up a meaningful existence. Yet
 unlike the cynics, who also existed, they found meaning and
 truer reality somewhere else - and the idea that the real
 meaning of existence must be outside the everyday plane of the

 (1) Gabrieli, op. cit., pp. 35-37 summarizes the fragments of Razi discovered and
 published by Paul Kraus. ,, If a book could be admitted as proof (hujja), it would
 be scientific books like the Almagest or books of logic, of geometry and of medicine,
 much more than this useless hodge-podge of ineptitudes [the Qur'an] which would
 merit such a privilege. Thus positive science, which is the basis of ar-Razi's
 thought, should take the place of revelation - science which has been the cause of
 all benefits to the human race, whereas religious hatreds and struggles have filled
 the earth with blood and sown it with ruins. The Ptolemies, Euclids, and Hippo-
 crates, are the true prophets : not at all in the sense, which his Isma'ill opponent
 tries to insinuate, that under the factitious names of these ancient sages prophetic
 revelations were really presented ; but in the sense that rational knowledge and
 the scientific heritage of antiquity are directly opposed to the dogmatic patrimony
 of Muslim civilization. And one can judge by this if Muslim orthodoxy was not
 right to distrust these suspect Ancients. X (p. 36). On Razi's exceptional belief that
 philosophy was useful for all men, see B. Walzer, Greek into Arabic (Oxford, 1962),
 pp. 15-16.
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 world as it now is is one clue to the centrality of esoterism in
 all these groups. Alienation from an unjust, imperfect, venal,
 and formalistic world which cannot be granted the status of
 true reality helps give the prose and poetry of writers from these
 groups a poignant appeal which leaps the bounds of centuries,
 even when the Neo-Platonic exegeses of such works may leave
 us cold. Avicenna's visionary tale, (( The Recital of the Bird ),
 for example, opens with a cry from the heart against a world
 in which friendship has become a commerce, and proceeds to
 describe the plight of souls caught in the miserable trap of
 everyday reality (1).

 The questions of where, how, and by whom true meaning is
 to be found sharply divide the three groups, for all their
 similarities and interpenetrations. The sectarian Shi'a, who
 were particularly strong in the early centuries of Islam, when
 the economy was expanding, social change and dislocation
 were rapid, and hopes for radical improvements were aroused,
 expected a politico-religious solution to the injustices of this
 world. To the earliest purely political Shi'a, claiming that the
 caliphate had been illegally usurped from the house of the
 Prophet, was soon added a messianic-rebellious element, drawn
 from non-Arabs, and incorporating various local sectarian,

 (1) T The Recital of the Bird ? is in Henry Corbin, Avicenna and the Visionary
 Recital, tr. Willard R. Trask (New York, 1960), pp. 186-192. The opening lines are:

 , Is there none among my brothers who will lend me ear for a time, that I may
 confide some part of my sorrows to him ? Perhaps he could fraternally share my
 burden. For the friendship of a friend is not unalloyed unless, in good as in evil
 fortune, he guards its purity from all stain. But where shall I find so pure and
 sincere a friend, in a time when friendship has become a traffcking to which one
 turns when the necessities of a situation require an application to one's friend,
 whereas one ceases one's attentions to him as soon as the need is gone ? No longer
 is a friend visited save when you yourself liave been visited by misfortune ; no longer
 is a friend remembered save when some necessity has restored your memory. There
 are, it is true, brothers united by the same divine kinship, friends who are brought
 together by the same frequentation of what is above; they contemplate the True
 Realities with the eyes of inner vision ; they have purified the depths of their hearts
 from all stains of doubt. Such a society of brothers can be assembled only by the
 herald of a divine vocation... ) See also the mystic Bistami's ( God fools you in
 this life in the market, and in the other, in the market; you find yourself, and
 forever, the slave of the market. , Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique
 technique de la mystique musulmane, New ed. (Paris, 1954), p. 284.

 4
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 Christian, Jewish, gnostic, and Iranian beliefs (1). To the
 Shi'ite sectarians meaningful reality was associated with the
 millenium to be inaugurated very soon by the mahdl (messiah),
 usually from the house of 'All, and usually supported by armed
 revolt. The strength of such sentiment in the early Islamic
 centuries is indicated by the fact that two caliphates with
 universal pretensions, the 'Abbasids and the Fatimids, came
 to power largely through the support of Shi'ite sectarians, whose
 messianic expectations are clearly enough indicated by the
 fact that rulers in both caliphates took a series of messianic
 reign-names, including, in both cases, al-Mahdi.
 With the decline of the Isma'ili Fatimid caliphate, and the

 failure of the Isma'ili Assassins in Iran, followed by the spread
 of feudalism and orthodoxy, messianic revolt and hopes for
 political transformation tended to decline until the modern
 period. Increasingly the individual path to meaningfulness
 and salvation of the iSfis replaced the political way of the
 Shi'a among the alienated masses. The Siuf was concerned
 with the approach of the individual soul to God, not with
 collective salvation through revolt. To be sure, there was
 a collective element in late Sufism, in the brotherhoods and
 worship of their saints, but there seems rarely to have been
 among the Siufis an expectation of political perfection in this
 world, and the Sufis were generally noted more for political
 quietism than for the activism found in the sects. Those
 Sufi groups which were politically active before the 19th century
 were usually heavily tinged with Shi'i-sectarian ideas, as in
 the case of the $Sfis who backed the rise of the Ottoman and

 Safavid dynasties in the 14th and 15th centuries, but were later
 disowned in the name of orthodoxy.

 To the philosophers and their followers, meaning was to be
 found through rational understanding of the workings of the
 cosmos, which could be achieved only by a very small intellectual

 (1) On the early Shi'a see especially Marshall G. S. Hodgson, a How did the
 Early Shi'a Become Sectarian ,, Journal of the American Oriental Society, 75 (1955);
 Alessandro Bausani, Persia Religiosa (Milan, 1959), and I. Friedlander, The Hetero-
 doxies of the Shi'ites in the Presentation of Ibn Hazm, reprinted from the JAOS,.
 1907.
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 elite. Politically they shared the orthodox dislike of sectaria-
 nism and distrust of the masses, and hoped at best to improve
 the world by educating rulers in proper principles of government.

 If the three groups are differentiated by where they placed
 the locus of meaningful human existence, and by their political
 attitudes, they are also demarcated by the groups they appealed
 to. Sifism was from the first primarily a lower class movement
 although it always had adherents from other groups. Philo-
 sophy was naturally reserved for those who had the means to
 afford an advanced education, and drew from what we would
 call ( professionals ) - Razi and Avicenna were great doctors,
 Averroes both doctor and lawyer, and Ibn Khaldun a lawyer
 and judge. The Shi'i sects were mostly lower class, but it is a
 noteworthy feature of Isma'ilism that it provided something
 for every group, popular religious notions for the common
 people, and a more sophisticated philosophical orientation for
 the elite.

 After this summary treatment of the similarities and
 differences of three heterodox groups, it is worth discussing some
 of the features of esoterism and dissimulation central to them.

 Some of these features have already been seen among the
 orthodox, but they are far stronger among the heterodox. They
 can be defined by a series of Arabic terms which have also passed
 over into other languages of the Middle East, and which are so
 much more common and meaningful than their sometimes
 inexact translations that they are generally used in the original
 Arabic in Western works. Sometimes, especially among the
 Sufis and philosophers, different terms were used for similar
 concepts.

 1) Taqlya, or ((dissimulation ), the practice of hiding or
 denying one's true beliefs, generally for cautionary reasons.
 In the Islamic world this seems to have originated with the
 first sectarian group, the Kh5rijites, as a necessary defence
 against persecution, and also to permit social intercourse with
 ordinary Muslims, who were, strictly speaking, regarded as
 unbelievers. Dissimulation of one's true religious beliefs was
 permitted by many of the orthodox under certain circumstances,
 as when it was necessary in order to save one's life - orthodoxy
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 seems to have preferred live Muslims to martyrs. It soon
 became standard practice for the Shi'a, particularly in enemy
 territory, and for Sufls and philosophers. The persecution
 and even execution of Shi'ite leaders quickly made it a necessity
 in the Shi'ite community. Among the Sufis the execution of
 al-Hallaj led to the charge that he had been guilty of unveiling
 the arcane in his claim of union with the divine, and a recommen-
 dation of precautionary public silence or dissimulation. Among
 both Sufis and Shi'ites, although the cautionary motive probably
 predominated in early Iaqlya, there developed the notion that
 there was something religiously wrong or desecrating about
 revealing one's true beliefs to the non-initiate, and indeed only
 the initiate would be able to understand them. More extreme

 sects with greater deviations from Islamic ideas than the Shi'a,
 such as the Nusairis, Druzes, Ahl-i I;Iaqq, and Babis also use
 laqTya. Until recently even the written texts of some such
 sects, as also of the Isma'ilis, have been a closely guarded
 secret ('). Among the philosophers dissimulation was also
 enjoined for both prudential and principled'reasons, although
 the principle in this case was not supernatural. Rather, it was
 that the open discussion of philosophic principles and rational,
 symbolic interpretations of scripture would sow confusion among
 the masses, leading them to sectarianism and revolt.

 The question obviously arises, to what degree can we believe
 the writings, or indeed know anything about the beliefs, of
 people who on principle dissemble their beliefs ? The question
 is not easy to answer, although in the field of philosophy recent
 steps toward a useful approach have been made (2). It seems
 that the reaction of some Western scholars against orthodox
 slanders of the heterodox has gone too far in its efforts to prove
 the orthodoxy of many Shi'ites, Suifis, and philosophers. The
 fact that they claimed orthodoxy proves little except the
 strength of pressures encouraging such claims.

 2) Zdhir and Bdlin, literally ((outside )) and ( inside ), usually

 (1) On iaqiya see von Grunebaum, Medieval Islam, 2nd ed. (Chicago, 1953),
 p. 191; Watt, Islam and the Integration of Society, p. 101, discusses Kharijite laqlya.

 (2) See particularly the works mentioned above in n. 1, p. 29.
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 translated c(exoteric and ((esoteric ). These concepts are
 central to the three trends discussed, and are also found in some
 strands of orthodoxy. Among the sectarians and the Suifis
 there early arose the idea that in addition to the obvious,
 literal, meaning of the scripture, there was a more profound,
 inner meaning open only to the initiate. Among the Shi'i
 sects the idea became common that this meaning had been
 handed over secretly by the Prophet to 'Ali, and by him to
 his descendents, in whatever line the particular sect happened
 to believe. Among the Isma'ilis this basic authoritarian and
 tradition-oriented notion got a a progressive)) twist with the idea
 that Muhammad realized that men were not yet mature enough
 for the real truth, which was to be revealed in stages by his
 successors (1). To the Shi'a, then, the imams of the House of
 'All were the source of interpretation of the inner meaning of
 the Qur'an, although sectarians were not lacking who spoke in
 the name of the Imam, often without the approval of the
 latter. Looking to one leader as the source of true guidance
 was appropriate to the rebellious sects, just as the more
 individualist approach of personal discipline and contemplation
 as the path to inner truth, often with the guidance of a local
 leader, was appropriate to the more quietist Sufis. And the
 philosophers' approach to zadhir and bdlin was also attuned to
 their intellectual and political position. According to them,
 the Qur'an contained crude religious notions for the masses,
 and at the same time had deliberate obscurities and ambiguities
 which would lead the philosophically minded to contemplate
 and to achieve a true rational understanding of religion (a).

 It is obvious that the notions of zahir and balin were used to

 justify the incorporation of all sorts of notions which even their
 advocates saw were foreign to the obvious meaning of the
 Qur'an. Yet there is more to the question than this point,
 which is so clear as not to require elaboration. The prominence

 (1) See P. J. Vatikiotis, The Faliniid Theory of lhe Stale (Lahore, 1952), pp. 36-37,
 58, and 89-90.

 (2) On Batini thought among the sects and Sfifs see M. G. S. Hodgson,
 * Batiniya ,, Encyclopedia of Islam, 2nd ed. On the philosophers see the quotations
 below from Avicenna and Averroes.
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 given to badinl interpretations not only of scripture, but of
 poetry, history, and of the world and its objects in all these
 movements seems to be tied to their alienation from the everyday
 world and their conviction that the truest reality must lie
 elsewhere. In the Neo-Platonic scheme adopted by so many
 of them this is clear. Since the data of this world are only
 exoteric signs or symbols of reality, everything must have its
 badinT explanation to give it meaning. Among the Ism5'ilis
 there is another way in which the bilin is tied to making life
 meaningful. The coming of the mahdT and the millenium
 are to be followed by the ending of the rule of the zdhir, including
 the religious law, and the substitution of the balin, or under-
 standing of its meaning, alone. The Ism5'ill Assassins actually
 proclaimed the Resurrection and the abolition of the sharl'a
 in 1164.

 In all three groups the idea that the zdhir law and cult are
 only outward signs of a bdlin meaning is strong. This led at
 various times to antinomian trends, based on the belief that
 one who has understood the bdalin can dispense with the zahir.
 On the other hand, conformist pressures generally forced strict
 adherence to the zdhir, even where it might be believed to be
 valueless. The Fatimid Isma'ilis, perhaps because of their
 desire to appeal to Sunnites and to discourage politico-religious
 extremism, were strong in their insistence on fulfillment of
 the shar'a, and the Assassins only abandoned it after they had
 been totally anathematized by the Sunni community (1).

 Just as taqlya tends to become stronger over the centuries,
 so too does the emphasis on the badin. The obvious failure
 of the external promise of Islam to institute a regime of unity,
 good government, some types of equality, and justice, along
 with the spread of Sufism and its stress on the inner, personal,
 and mysterious in religion, is probably partly responsible for
 this trend. Over the years the concept of the bdlin also becomes
 more elaborate. Already with the Isma'ilis we hear of a

 (1) On the various Assassin experiences with the shar'a see M. G. S. Hodgson,
 The Order of the Assassins ('s-Gravenhage, 1955); for the stricter Fatimid attitudes
 see Vatikiotis, op. cit., passim.
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 badin al-balin, the esoteric interpretation of the esoteric inter-
 pretation, perhaps for those philosophic Isma'ilis 'who were
 unhappy with the official esoteric doctrine. And with later
 Sufis, there are even more levels of possible meaning, in numbers
 sometimes corresponding, rationally enough, to the number
 of spheres or emanations. Rumi's Masnau', sometimes called
 ( the Qur'an of the Sufis n speaks, for example, of seven levels of
 meaning.

 It should be stressed here that the idea that external expe-
 rience and internal reality are completely different is still extre-
 mely widespread among Muslims ; in Iran it is almost universal.
 Put forward mainly by a mass Sufi movement precariously
 assimilated to orthodoxy, and spread largely in widely known
 poetry, it still helps determine belief and action (1).

 3) Ta'wUl, usually translated as ( allegorical interpretation ,,
 although this translation is open to serious objection. In a
 gnosticizing or Neo-Platonic scheme the inward interpretation
 of scripture, or of poetry, or of the world, has little to do with
 strict allegory, but seeks the truer meaning of the (symbols ,
 which make up this external world. The Arabic has the impli-
 cation ((return ,, and among recently suggested translations are
 ((disallegorization a, or, better, {( bringing back to a higher
 plane. , (2) As has been noted, ta'wll without such Neo-Platonic
 implications was sometimes used by the orthodox, to deal with
 contradictory, obscure, or inconvenient passages of scripture,
 but within strict limits, and even this was rejected by the
 fundamentalists. The real flowering of Ia'wTl came with the
 heterodox, who used it to bring out the desired esoteric meaning

 (1) F. Meier, K Soufisme et d6clin culturel , in Classicisme el ddclin culturel dans
 l'hisloire de l'Islam, eds. R. Brunschvig and G. E. von Grunebaum (Paris, 1957),
 suggests a the opinion that the special ... use of the Arabic word haqiqa in the sense
 of * reality, truth m in the contemporary spoken language (as much in Arabic as in
 Persian), is strongly influenced by the ulfi conception of the real. For the SQfi
 what is real is all that is spiritual, divine, supernatural, ideal, mystical; all that is
 temporal is for him metaphorical (magazi), unreal, false, purely apparent. Thus
 in the modern language the mahabba haqiqiyya is religious and mystical love, while
 terrestrial love is only mahabba maadziyya, figurative love. D (p. 229).

 (2) The first is in W. Ivanow, Brief Survey of the Evolution of Ismailism (Bombay,
 1952), p. 24, n. 1, and the second in Bausani, op. cit., p. 205.
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 from exoteric writings and practices. Since everything was
 often considered to have a zahir and a deeper bdlin by the Sufis
 and sectarians, so everything had its ta'wil, even the apparently
 straightforward passages of scripture. Shl'l ta'wTl was often
 directed towards showing that the Prophet had singled out the
 House of 'Ali as his successors, and Siufi a'wdl towards a mystic
 interpretation of a few passages of scripture. When the Neo-
 Platonic scheme spread it was imposed on scripture and religious
 practices in what seems now a very forced fashion, as its ta'wil.
 A more natural la'wll was applied to the mystic and philosophic
 tales and poems which were supposed to evoke higher planes
 of reality through symbols from this world. Just as human
 experience was a symbol of a higher reality, so the best of these
 tales and poems exist vividly on both the experiential and the
 symbolic planes. Most of the best Persian poetry has such a
 double significance.

 The Shi'a usually theoretically restricted la'wUl to the Imam,
 and the Sufis to their leaders, but the real concern over restric-
 tion of la'wll was voiced by the philosophers. Developing
 notions suggested by Aristotle and Plato, the philosophers divi-
 ded manking into the masses, ((the people of rhetoric )), inca-
 pable of logical reasoning; the dialecticians, including the
 theologians, who reasoned according to plausible and commonly
 accepted, but wrong, principles; and the philosophers, alone
 capable of correct, deomonstrative reasoning. In his Decisive
 Treatise Averroes argues that only the latter are capable of
 Ia'wll, and that the theologians have spread discontent and
 sectarianism among the masses by suggesting the idea that
 scripture might not be taken literally.

 The reason why we have received a Scripture with both an
 apparent and inner meaning lies in the diversity of people's
 natural capacities and the difference of their innate dispositions
 with regard to assent. The reason we have received in Scripture
 texts whose apparent meanings contradict each other is in order
 to draw the attention of those who are well grounded in scirence
 to the interpretation whicli reconciles them...

 ..... There are... apparent texts which have to be interpreted
 allegorically by men of the demonstrative class; for such men
 to take them in their apparent meaning is unbelief, while for
 those who are not of the demonstrative class to interpret them

 56

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:11:10 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 SYMBOL AND SINCERITY IN ISLAM

 allegorically and take them out of their apparent meaning is
 unbelief or heresy on their part...

 It was due to allegorical interpretations - especially the false
 ones - and the supposition that such interpretations of Scripture
 ought to be expressed to everyone, that the sects of Islam arose,
 with the result that each one accused the others of unbelief or

 heresy. Thus the Mu'tazilites interpreted many verses and
 Traditions allegorically, and expressed their interpretations to
 the masses, and the Ash'arites did the same, although they used
 such interpretations less frequently. In consequence they
 threw people into hatred, mutual detestation, and wars, tore the
 Scriptures to shreds, and completely divided people (1).

 Even stronger sentiments on the harm done by the theologians'
 discussing subtle questions with the masses are given in a passage
 of Averroes' Incoherence of the Incoherence, the philosophic
 counterattack on Ghaz5li, part of which notes, (But when the
 wicked and ignorant trangress and bring poison to the man for
 whom it is really poison, as if it were nourishment, then there
 is need of a physician who through his science will exert himself
 to heal that man, and for this reason we have allowed ourselves
 to discuss this problem in such a book as this, and in any other
 case we should not regard this as permissible to us; on the con-
 trary, it would be one of the greatest crimes, or a deed of the
 greatest wickedness on earth... , (2).

 In all of this, Averroes was building on the common philoso-
 phical tradition of Farabl and Avicenna, who voice similar
 sentiments in books similarly aimed at the elite. Thus Avicenna,
 among several such references, says of the relation of a prophet
 to the masses:

 It is not necessary for him to trouble their minds with any
 part of the knowledge of God, save the knowledge that He is
 One, True, and has no like; as for going beyond this doctrine,
 so as to charge them to believe in God's existence as not to be

 (1) Averroes, Harmony, pp. 51, 59, 68. The philosophers' restriction of philo-
 sophical truth to an elite is discussed in several parts of this short work, and in
 G. Hourani's introduction and notes. The words and ideas of Ghazali favoring the
 restriction of the full truth are so similar to those of the philosophers that it is
 clear that both were drawing on the same Greek and Islamic elitist traditions.
 Ghazali and the philosophers accused each other of an identical crime - misleading
 the people by suggesting doubts to those who should take scripture literally.

 (2) Averroes' Tahaful al-Tahaful, tr. Simon van den Bergh (London, 1954),
 Vol. I, p. 216.
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 defined spatially or verbally divisible, as being neither without
 the world nor within it, or anything of that sort - to do this
 would impose a great strain upon them and would confuse the
 religious system which they follow already, bringing them to
 a pass wherefrom only those rare souls can escape who enjoy
 especial favour, and they exceedingly uncommon. The generality
 of mankind cannot imagine these things as they really are except
 by hard toil; few indeed are they who can conceive the truth
 of this Divine Unity and Sublimity. The rest are soon apt to
 disbelieve in this sort of Being, or they fall down upon the road
 and go off into discussions and speculations which prevent them
 from attending to their bodily acts, and often enough cause
 them to fall into opinions contrary to the good of society and
 inconsistent with the requirements of truth. In such circum-
 stances their doubts and difficulties would multiply, and it
 would be hard indeed by words to control them : not every man
 is ready to understand metaphysics, and in any case it would
 not be proper for any man to disclose that he is in possession
 of a truth which he conceals from the masses; indeed, he must
 not allow himself so much as to hint at any such thing. His duty
 is to teach men to know the Majesty and Might of God by means
 of symbols and parables drawn from things which they regard
 as mighty and majestic, imparting to them simply this much,
 that God has no equal, no like and no partner.

 Similarly he must establish in them the belief in an afterlife,
 in a manner that comes within the range of their imagination
 and will be satisfying to their souls; he will liken the happiness
 and misery there to be experienced in terms which they can
 understand and conceive. As for the truth of these matters,
 he will only adumbrate it to them very briefly, saying that it is
 something which (( eye hath not seen nor ear heard ), ... There
 is therefore no harm in his discourse being interspersed with
 sundry hints and allusions, to attract those naturally qualified
 for speculation to undertake philosophical research... (1).

 Philosophical la'wll of the Qur'an to us is just as ( forced))
 as the Sufi and Shl'i varieties, whether in its Neo-Platonic form,
 with Avicenna, or the more strict Aristotelianism of Averroes.

 4) 'Amma and khdssa, most literally (general)) and ((special )),
 usually translated ( masses ) and (( elite ). A complement to the
 above notions is the idea that the initiated into a particular
 system form an (( elite ) to whom alone the system can be revea-
 led, and that the majority of Muslims form a misled and
 unenlightened mass. The terms and their aristocratic conno-
 tations have been noted among the educated orthodox, but it is

 (1) Avicenna on Theology, tr. A. J. Arberry (London, 1951), pp. 44-45.
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 among the heterodox that they become rigidly schematized.
 A natural reaction to enforced secrecy and dissimulation was a
 rationalization which presented the majority of the Muslims as,
 at least for the present, too misled and unenlightened to appre-
 ciate higher truths. Initiation into the Isma'ilis and into some
 other sects and Sifi orders involved an oath not to reveal the

 higher teachings to outsiders, and this originally precautionary
 idea was interpreted increasingly in an elitist sense. The philo-
 sophers restricted the elite the most, and had no hope of bringing
 the masses up to elite status, as the other groups might.
 Literalist religion and its strict laws were considered ideal,
 although not rational or always even true, for the permanently
 inferior masses.

 Certain lesser esoteric concepts are also found running through
 some representatives of all three groups, and these again spill
 over into orthodox or majority views, particularly with the
 spread and taming of Sufism. The scheme of correspondences
 between this world and higher ones plays a large role in such
 esoterism, although most of these ideas were introduced in
 some form even before their whole Neo-Platonic rationale was
 worked out. This was the case with letter and number cabbal-

 ism, mentioned first in relation to one of the early extremist
 sects, becoming of major importance with Isma'ilism, .ufism
 and its poetry, found in Avicenna, and spilling over into litera-
 ture and popular religion generally. Letters were considered
 to have a mysterious significance, sometimes numerical, and
 sometimes also as symbolizing parts of man or of the cosmos.
 The idea seems to have had wide popular appeal in many reli-
 gions, both with and without gnostic or Neo-Platonic rational-
 izations. There developed a special philosophic or mystic
 alphabet, differing in order from the ordinary one, and one
 important sect, the Hurifis, who influenced the Bektashi Sifi
 order in the Ottoman Empire (huriuf = (letters )) made such
 cabbalism central to its system. Somewhat related is the idea
 of a special, mysterious language, which appears in various
 groups and guises (1).

 (1) On cabbalism see especially the discussion of the sects and of mysticism in
 Bausani, op. cil. On Bektashi doctrine see John Kingsley Birge, The Beklashi Order
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 Another widespread esoteric notion is the Insdn al-Kamil,
 the ( perfect man ), or microcosm, who repeats the rhythms of
 the cosmos, has all knowledge, and is the mediator between this
 plane and higher ones. The Shi'a might identify him with the
 Imam, and the Sufis with their various leaders. Similar, but even

 more to be hidden, were incarnationist and deification notions,
 which are constantly reappearing among the Suifis and Shi'a,
 despite frequent attempts to deny them or keep them hidden.

 The Neo-Platonic scheme supposes that there is a real higher
 world with angels and archangels. Some Sufis assumed that
 true visions of this world, if not of God himself, can be attained
 through Suifi discipline and practices, while the Isma'ilis and
 Neo-Platonic philosophers thought that comprehension of it,
 and possibly also visions, could be attained mainly through
 understanding. The whole notion of a amore real)) world
 outside this one obviously leads to special notions of truth and
 reality, which are presumed to lie in mysterious spheres of which
 the real world is only a series of contingent symbols, pointing
 the way to those who are open to higher truths. In a world
 where men are steeped in error, contingent half-truths may be
 necessary in the service of a higher truth.

 The assumption of secret essences behind external experiences
 underlies the whole world of alchemy, so assiduously cultivated
 in mediaeval Islam. The central idea of transmutation of mater-

 ials is based on it; here again it was assumed that beneath the
 apparent world of contingency there was a truer and more
 valuable essence.

 Another common feature of esoterism was heavy reliance on
 oral teaching, and reluctance to put the highest level of doctrine
 into writing. Along with this went gradual or phased initiation
 in some cases. The symbolism or obscurity of writings was

 of Dervishes (London, 1937), ch. IT-III. \'hat Birge found from personal experience
 among the Bektashis could probably be said of many of the more heterodox orders:
 The range of belief is wide, varying from the crudest superstition on the part of
 ignorant Bektashis up to a virtual solipsism or belief that no one exists but oneself,
 and even to a definitely materialistic atheism. The belief about immortality varies
 from a conviction that the soul on death passes into the body of an animal whose
 characteristics resemble the quality of one's life to a complete disbelief in anything
 at all after death. a (p. 87).

 60

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:11:10 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 SYMBOL AND SI&CERITY IN ISLAMn

 partly precautionary, and such texts were considered to need
 special oral exegesis.

 The prevalence of elitism and of the need to hide heterodox
 beliefs in public, and the difficulty of judging Islamic figures by
 their external appearance can be symbolized in the experience
 of Averroes, whose views have already been quoted. His
 philosophic work, like that of Ibn Tufayl, was patronized by the
 Almohad court of Spain at the very same time as its princes
 were known for enforcing the most rigid orthodoxy among the
 population. Averroes' account of his first meeting with the
 Almohad prince has come down to us indirectly:

 ( The first thing that the Prince of Believers said to me, after
 asking me my name, my father's name and my genealogy was:
 'What is their opinion about the heavens' - referring to the
 philosophers - 'Are they eternal or created ? ' Confusion and
 fear took hold of me, and I began making excuses and denying
 that I had ever concerned myself with philosophic learning;
 for I did not know what Ibn Tufayl had told him on the subject.
 But the Prince of Believers understood my fear and confusion,
 and turning to Ibn Tufayl began talking about the question of
 which he had asked me, mentioning what Aristotle, Plato and
 all the philosophers had said, and bringing in besides the objections
 of the Muslim thinkers against them... Thus he continued to
 set me at ease until I spoke,... ) (').

 Here is an indication of the extreme secrecy surrounding
 philosophy. Averroes had no idea of the Prince's philosophical
 interest before this interview, and feared some penalty if he
 should as much as show acquaintance with the subject. The
 fact that Averroes was able to do as much philosophic work
 as he did was due largely to the fortunate circumstance of
 patronage by a philosophic prince, but even Averroes was later
 subjected to serious persecution.

 Thus we have seen the pervasiveness within Islamic culture
 after the earliest centuries of the notion that real comprehension
 of the truth is open only to restricted groups, and that technical
 untruths for praiseworthy aims are permitted toward those
 outside such groups, from whom higher realities should be hidden
 for reasons of prudence and principle. Traditions of esoterism,
 dissimulation, and pious invention have encouraged styles of dis-

 (1) Introduction to Averroes, Harmony, pp. 12-13. The account is recorded by
 a pupil of Averroes, who said he heard him report this more than once.
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 course and writing in which thle end to be served is considered
 more important than the exact truth of what is said.

 It would seem that this important traditional ((style)) of
 writing and discourse in which the ends to be served often loomed
 larger in the mind of the author than his belief in everything
 which he said should be taken into account in discussions of

 19th and 20th century Islamic intellectual history. Not only
 did modern Muslim intellectuals generally grow up in an envi-
 ronment where the traditions discussed above were still a living
 force, but there were often still strong practical reasons for
 disguising some of one's beliefs in public - reasons in some cases
 similar to those of earlier ages. The fanaticism and fundamen-
 talism of much of the population and of the 'ulama' enjoined
 dissimulation of new beliefs if one were to hope to escape perse-
 cution and to have influence. And the traditional Islamic

 reluctance to admit borrowing and desire to attribute all inno-
 vations, however forcedly, to the Islamic past, has been rein-
 forced by the fact that the latest source of borrowing, the modern
 West, has often been a political enemy and oppressor (1).

 In an effort to make modern ideas acceptable to the widest
 public the modernists have quite naturally adopted traditional
 means. New interpretations of the Qur'an and of the life and
 sayings of the Prophet and his companions; appeals designed
 to move the masses through simple religious notions; delibera-
 tely exaggerated and often religiously oriented attacks on
 enemies and their motivations; the legitimizing of innovation
 by claiming for it Islamic parentage - these and other modernist
 and nationalist techniques reflect manners of thought and speech
 with centuries-old roots in the Islamic community. Instead
 of merely being critical of such distortions and exaggerations
 we should perhaps also recognize the traditions and compulsions
 which have led even men of high intellectual ability and moral
 sense to utilize them.

 If Westerners would recall Western religion before the

 (1) On the reluctance to admit borrowing from Western oppressors and compul-
 sion to make borrowed items appear indigenous see my i Western Rule versus
 Western Values: Suggestions for a Comparative Study of Asian Intellectual
 History n, Diogenes, 26 (1959), 71-96.
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 seventeenth century, with all its fanaticism, elitism, and
 physical persecution for unorthodoxy, they might admire the
 means by which Islam minimized physical persecution and
 permitted considerable diversity beneath its formal unity.
 The criterion of literal truthfulness as a major virtue seems
 inapplicable to any society in which deviation from orthodoxy
 involves sanctions, and traditional Islam was only one among
 many such cultures. This paper has not tried to indicate that
 Muslims have fallen short of some abstract eternal virtue, but
 rather that what is a virtue in one time and place may be an
 evil or an impossibility in another. It would seem a serious
 error to read the works of either traditional or modern Muslim

 authors as if they had been written for a homogeneous audience
 in a liberal, secular society. Often Western criticisms of
 modern Muslim thinkers seem to focus on the literal accuracy
 of what they say rather than on the needs and traditions which
 lead them to express themselves in a certain fashion. Greater
 awareness of these needs and traditions could lead to greater
 respect for the useful work performed by modern Muslim thinkers
 in bridging the painful gap between traditional values and
 modern needs.

 Nilkki R. IEDDIE

 (Los Angeles).
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 PLURALISME NORMATIF ET AMBIGUITE
 DANS LE FIQH

 On a depuis longteimps, cn Islam, signak6 la coexistence de
 normes contradictoires. En tout syst?eme juridiquc, d'ailleurs,
 l'ambiguihte peut apparaitre, au niveau de la norme, sous deux
 formes (1) ou coexistence d'un nombre divers de normes ayant
 meme objet et proposant des solutions diff'rentes; ou existence
 d'une norme unique, mais susceptible de justifier de solutions
 divergentes un certain nombre de combinaisons. Dans les
 deux cas, l'ambiguYte se place sous le signe du pluralisme (2),
 pluralisme qui d6coule de mecanismes juridiques : mecanismes
 de creation du droit dans le premier, de technique d'application
 dans le second. Encore pourrait-on se demander si le premier
 ne se rtsoud pas dans le second, n'en est pas une ext6riorisation:
 la solidification en normes contradictoires des diverses virtua-

 (1) On n6gligera donc ici, d'une part le cas d'inisufrisante precision dans l'6noncia-
 Lion de la r6glornmntation do l'activit6, ou de la d6flnition d'un statut, insumsance
 pouvant provenir soit d'une r6daction technique d6fectueuse, soit d'une inad6qua-
 tion ontre l'ordre juridique et les fuits sociaux, 6conomiques, politiques, etc.
 D'autro part, le cas de douto sur l'interpr6tation d'une norme unique due A l'ambi-
 valence s6mantique do l'un des tormes qui la formule : car le probl6me est alors
 souvent d'ordre philologique.

 (2) A l'inverso, au point do vuc philologique, 1'ambiguit6 so place sous le signe do
 l'unicit6, et de la solitude. Car un niot soul est en cause. certes, sos variations do
 sons peuvent modiner profond6ment l'interpr6tation du passage - parfois d'uno
 importance capitale - oft il est utilis6 (cf. los exemplos cites in Sur le$ ad'ddd,
 1'hoinonymie des conlraires en arabe, Cahiors dos Entretions interdisciplinairos sur
 les sociftts musulmanes, L8cole pratique des 1lautes lgtudes, Paris 1960). Mais, uno
 fois tello intorpr6tation choisie, le not demeure intangible, form6 sur lui-merne.
 V. aussi, D. Cohen,a Ad'dAd et ambigu!t6 linguistique en arabe *, Arabica, t. VIII,
 janvier 1961, p. 1-29.
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 lit6s contenues dans une norme anterieure. C'est ce qu'on tentera
 de rechercher ici, en decomposant pr6alablement la structure
 de la norme.

 En effet, toute regle juridique contient deux sortes d'6lements:
 une prescription positive ou n6gative, ou description d'une
 institution ; puis les modalit6s d'application de cette prescription,
 ou de fonctionnement de cette institution. Ou, pour simplifier,
 la r6gle comprend un principe invariant (par exemple: l'union
 entre les sexes (mariage); ou la possibilite de dissoudre le
 mariage ; ou le principe de la transmission des biens du de cujus
 aux heritiers; ou l'6tablissement de liens entre l'homme et
 l'objet (propri6te, possession...), et des elements variables
 (conditions n6cessaires pour que le mariage puisse etre celebre,
 la dissolution du mariage prononcee, la dEvolution des biens
 effectu6e, la propri6te 6tablie...).

 Ces 6lements peuvent etre des normes juridiques secondaires
 (maniere de cel6brcr Ic mariage ou de constater sa dissolution...):
 a leur propos, le probleme de l'ambiguit6 pourrait a nouveau se
 poser. Mais ce sont le plus souvent des eldments de fait : age
 du mariage, circonstances entrainant sa dissolution. Ces 616ments
 variables assurent l'insertion du principe dans la vie. Ils sont,
 en quelque sorte, des m6diateurs. D'ou leur relative plasticit6,
 et les jeux qu'ils proposent au juriste.

 Du fait de cette dissociation de la norme, le doute (1) peut done
 surgir a un double point de vue : determination de la r6gle a
 appliquer, discrimination des 6lements de fait A retenir dans
 l'espece envisag6e, et qui imposeront, ou non, la solution
 proposee par la norme. Le transfert de ces elments de fait a
 l'interieur de la norme elle-meme entralne le transfert de l'ambi-

 valence du niveau des conditions d'application de la norme a
 celui de son choix.

 Aussi doit-on distinguer l'ambiguite au niveau de l'invariant,
 remise en cause de la societ6, et l'ambiguite au niveau des
 variables, 616ment du raisonnement juridique.

 (1) Cf., a ce propos, R. Brunschvig, a Variations sur le theme du doute dans
 le flqh ,, Sludi Orientalistici di Giorgio Levi Della Vida, vol. I, p. 61, Istituto per
 l'Oriente, Rome 1952.
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 L'ambiguite juridique au niveau de l'invariant ne se peut
 concevoir. Non, certes, que le principe de non-contradiction
 des normes soit une condition necessaire de l'existence du droit,

 dont le r6le est de prescrire, d'organiser. En logique pure, il
 serait concevable que le droit, instrument neutre, delivre de
 toute preoccupation finaliste, se construise par un mouvement
 de n6gations internes et reciproques : la norme passerait alterna-
 tivement de l'etre au non-etre.

 Mais il s'agit la d'une vue de l'esprit, car l'ordre juridique
 qui tol6rerait de telles ambivalences entrainerait la dissolution
 de la sociWte dont il est l'armature; le principe de non-contra-
 diction est unc indispensable condition de son efficacit6.

 D'ailleurs, une socite6 d6terminee pourrait supporter un
 certain degre d'ambiguite juridique sans atteindre le seuil au-dela
 duquel sa dissolution - ou, plus exactement, sa mutation -
 interviendrait. Ce degr6 devrait etre apprecie a un double point
 de vue : qualitatif, quantitatif. Au point de vue qualitatif,
 il faudrait determiner l'importance sociale des normes invers6es,
 et leur r6percussion intimiste : le doute apporte dans la cons-
 cience de l'usager. Au point de vue quantitatif, il faudrait
 considerer le taux d'applicabilite des normes contradictoires,
 leur amplitude d'utilisation. Ce qui a trait au rituel observe,
 aux relations familiales ou economiques de base, causerait plus
 de troubles qu'une opposition relative a une institution tombee
 en desu6tude...

 A de telles ambivalences, le classicisme meme du fiqh (ou,
 si l'on prefere, son academisme) s'oppose : son respect oblige,
 lors meme que purement verbal, de la regle coranique. Parole
 increde, Loi supra-naturelle, unique manifestation de Dieu
 comprehensible pour les humains, et de la Sunna - l'enseigne-
 ment du Prophete - qui la complete, interdit en principe toute
 variation de cette regle. S'impose aussi le respect de la r~gle
 6man6e de l'ijmdc, puisque, par grace speciale, Dieu a accord6
 a sa communaut6 de ne pouvoir se tromper. Et l'impeccabilit6
 des grands mujlahid cr6ateurs et de leurs epigones a valeur de
 dogme.
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 Mais le simple enonc6 des sources si diverses de la Charlca
 fait precis6ment concevoir l'apparition d'ambivalences : d'autant
 plus que le fiqh s'est aussi constitu6 par reduction des coutumes
 6trangeres, par assouplissement des structures mentales des
 soci6tes exterieures conquises, et qui furent repensees selon les
 principes islamiques. Cette integration de l'exotique confere
 au fiqh un caractere romantique, qui le predispose a la coexistence
 des extremes. Et certains exemples de normes contradictoires
 au niveau de l'invariant pourraient etre cit6s.

 Mais ils ne mettent pas veritablement en cause le principe de
 non-contradiction, car les normes inverses ne s'appliquent pas
 simultan6ment, mais s'expliquent (outre les cas de pure erreur)
 par des variations spatiales, temporelles ou sociologiques. Et si
 certaines oppositions au niveau des principes se font jour, elles
 sont souvent jugul6es par un usage local fortement 6tabli qui
 ne laisse guere de latitude a l'interprete. Une recension exacte
 serait d'ailleurs difficile a tenter, cu egard a la masse des docu-
 ments a depouiller d'une part, aux multitudes de comportements
 locaux a analyser d'autre part.

 Si donc l'ambiguit6 au niveau de l'invariant n'est qu'un residu
 de la diversite des situations historiques, l'ambiguYte au niveau
 des variables apparalt comme l'un des elements indispensables
 du raisonnement juridique. Mais afin de mieux determiner son
 role, il est d'abord necessaire d'analyser le fiqh quant a ses fins,
 et quant a ses caracteres.

 En Occident, le droit a pour but de permettre l'action des
 hommes ; d'ou le besoin d'un minimum de fixite des normes pour
 assurer la s6curit6 de cette action. Aussi l'ambiguit6 sera, en
 principe, ecart6e du droit positif. Et si elle apparalt, ce sera en
 tant qu'instrument de la technique juridique, instrument que
 chaque usager pourra utiliser a son profit.

 En Islam, le droit a 6galement pour but de guider l'action de
 l'homme. Mais il n'est pas simple instrument: il a une vocation
 universaliste, il cr6e un mode de vie, et tend a r6gler toutes les
 activites humaines - tout au moins a les qualifier par refErence,
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 sinon a une morale, tout au moins a une loi qui transcende, non
 plus seulement l'individu, mais l'humanitM elle-meme. Aussi,
 le droit musulman n'est pas seulement un pragmatisme: au dela,
 et au-dessus de la recherche de l'efficacitM et de la securit6 de

 l'action, l'application du droit constitue, en soi, une ceuvre pie.
 La regle g6n6rale est un absolu que le croyant, meme simple
 usager, doit atteindre, et il y a b6n6diction a en rechercher
 continuellement une meilleure approximation. Devant ce but
 moral, les n6cessit6s sociales de la non-contradiction et de
 l'efficacite juridiques palissent singulierement. Et Omar, se
 dejugeant, se justifiait: ce II est mieux de revenir au droit chemin
 que de pers6v6rer dans l'erreur ).

 Et l'ambiguit6 risque fort de se perpetuer, du fait de cette
 recherche incessante, dans l'cart de plus en plus t6nu, mais a
 jamais irr6ductible, qui s6pare la mise en ceuvre de la regle
 16gale de son asymptote : la regle legale elle-meme. MWcanisme
 d'approximation qui pourrait, toutes proportions gard6es, etre
 rapproche de la recherche systematique de la (( lgalitM socialiste )
 dans le droit sovi6tique, ou du c bien commun ) selon le droit
 canonique. Encore que la ((legalite socialiste ) constitue un
 objectif mouvant dans le futur, une progression cr66e par des
 directives et des textes successivement abandonn6s; et le
 ((bien commun ), un principe destine a accorder les regles
 canoniques 6nonc6es a leur but superieur. Tandis que la puret6
 de la regle constitue, en droit musulman, un objectif a retrouver:
 un retour intellectuel et moral aux sources.

 Aussi, contrairement a la jurisprudence frangaise, qui se
 construit par sedimentation a partir des textes - lors meme
 qu'elle en torture la lettre ou l'esprit - et acquiert aussitOt
 une densite particuliere, et, souvent, une existence autonome,
 la decision du juge musulman demeure, en principe, isolee, et
 volatile : chaque cas d'espece doit etre tranche par reference
 directe a la Loi (c'est-a-dire, aux solutions proposees par les
 grands docteurs de chaque rite), sans 6cran procedural ou
 jurisprudentiel. Illustration remarquable de ce rapport direct,
 mais plein d'humilit6, qui relic, dans l'Islam, la creature pen-
 sante au Dieu unique.

 En principe, car, en pratique, l'abus du laqlid, motive chez les
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 cadis - sans doute par les pressions des gouverneurs, souvent
 d6nu6s de scrupules, qui les avaient nomm6s - mais aussi par
 la crainte d'innover, de couvrir des actes illicites, ou de tomber
 par m6garde dans la partialite, entraina l'application stricte,
 sur le plan judiciaire, de la machhur (opinion dominante dans une
 sociWt6 donn6e) et des solutions du caral - ce dernier terme
 devant d'ailleurs etre entendu, semble-t-il, moins dans le sens
 occidental de ((jurisprudence ) que : pratique du tribunal,
 destin6e a entourer la Charica d'un manteau protecteur, en
 appliquant aux realit6s concretes qui ne se plieraient pas a ses
 regles, d'autres regles de moins noble origine (1)... La construction
 est d'une grande subtilit6.

 Aussi bien, le fiqh est-il plus un droit de juriste.consultant,
 proposant des apaisements en fonction de ses connaissances de
 la loi, que de juge tranchant selon de trop abrupts precedents.
 Le r61e que l'ambiguYte y joue doit donc etre recherche dans ses
 caracteres memes.

 On se bornera evidemment ici a rappeler les caracteres qui ont
 une influence sur le sujet : le fiqh est sacral en son essence,
 doctrinal en sa formulation.

 Le droit musulman est sacral en son essence : point n'est
 besoin d'y insister : I'origine du Coran, l'6tablissement de la
 Sunna, la formation de l'ijmac le prouvent assez. Ce caractere
 reagit sur la structure de la norme, et sur son autorite. En effet,
 il interdit en pratique la dissociation de l'invariant et des
 variables : les plus petits elEments de fait, d6s lors qu'ils sont
 6nonc6s dans la norme, acquierent une valeur absolue, et leur
 modification s'avere impossible, car illicite - irreligieuse.
 Aussi le fiqh constitue-t-il un systeme juridique a normes figees :
 I'autorite qui s'attache au texte sacre, puis aux ecrits des
 docteurs, conduit a denier a l'usager toute latitude d'interpre-
 tation. La norme ne pourra etre utilis6e que si aucune variation
 n'intervient: le cas concret envisage, pour que l'invariant lui soit

 (1) Cf. Joseph Schacht, Esquisse d'une histoire du droil musulman, 1953, p. 54.
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 appliqu6, devra reproduire fidelement les l66ments de fait
 contenus dans la norme.

 D'od un danger: le fiqh risque de n'apprehender qu'un nombre
 trop restreint de la masse des actes ou des faits deja intervenus ou
 susceptibles de l'etre; le besoin se fit sentir de resserrer les
 mailles trop laches du droit pour saisir, canaliser, une plus
 notable partie de l'activit6 humaine. Besoin satisfait grace a
 deux phenom6nes conjoints : 1'extension du nombre des normes,
 la juridisation du fait.

 La multiplication des normes atteignit bient6t un degre tel que
 la porte de l'ijlihdd dut, par mesure de precaution, etre fermee;
 cette multiplication r6sulta aussi de la jurisprudence des cadis,
 et de certaines juridictions paralleles competentes en une
 mati6re d6termin6e (administrative, commerciale, criminelle...)
 et des qdnun des souverains. Au cours de cette multiplication,
 un certain nombre de normes contradictoires avaient Wt cre6es.

 Mais ces normes, a leur tour, reprenant la structure tradition-
 nelle des normes ant6rieures, ((juridisaient ) le fait, en posant
 les variables sur le meme plan que l'invariant, en lui conf6rant
 une valeur absolue et, semble-t-il, d'application inconditionnelle
 (par exemple, le mariage sera dissous si le mari s'est eloign6 de
 telle distance, ou a 6t6 absent durant lel laps de temps) : et ces
 mesures paraissent devoir etre appliqu6es a toutes especes.
 Mais elles different selon les docteurs qui les ont pos6es : la
 contradiction apparalt.

 Ces deux ph6nomenes conferent au fiqh un aspect singulier
 pour un juriste occidental : masse enorme de normes dont cha-
 cune surgit en son entier, variables et invariant, indissolublement
 lies, mais se pr6sentant toujours comme une emanation dyna-
 mique de la loi divine et de ses complements - on ne saurait dire
 une deduction sous peine d'exagerer le role que se reconnatt
 le juriste musulman : moins elaboration volontairement ration-
 nelle que maturation intellectuelle de textes sacr6s a FI'tat brut
 qui doivent etre rendus socialement utilisables.

 D'ofi le qualificatif de ( juridisme existentiel ) dont on pourrait
 (hors de toute reference philosophique, 6videmment) user pour
 d6crire cet aspect : les regles, minutieuses et formalistes, mais
 discontinues et globales, sont ext6rieures et ant6rieures a celui
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 qui les formule, et pr6servent ainsi leur caractere d'unicite,
 d'individualite, qui est d'ailleurs une des constantes du droit
 musulman : en effet, ce souci de conserver toute la sp&cificit6
 du momepit juridique qui passe, et ce qu'il a d'unique, apparalt
 ensuite sur le plan de l'application du droit : dans l'importance
 accord6e la felatw du jurisconsulte, dans la valeur reconnue au
 temoignage du juste, dans l'interet apport6 aux faits concrets
 de l'espece envisagee, dans la supr6matie reconnue, tout au
 long du proces, a l'action de la partie sur celle du juge...

 Cette proliferation, anarchique au premier abord, de normes
 jaillies de la Parole incr66e, supra-humaine, hors de la nature
 terrestre, et qui risque d'abandonner l'usager sans guide et sans
 recours au milieu de leur foisonnement contradictoire, et parfois
 sym6trique, peut-on esperer la voir s'ordonner, comme les
 arabesques, en des entrecroisements orchestr6s ? Un tel ordon-
 nancement est possible grace a un autre caractere du fiqh:
 il est doctrinal en sa formulation.

 En effet, ces r6gles multiples ont e6t enonc6es par les juristes-
 th6ologiens en fonction de leur epoque, de leur milieu, du
 contexte social (donc, pour satisfaire des besoins diff6rents, pour
 r6aliser une n6cessaire mediation entre un 6tat de fait ant6rieur

 et la regle nouvelle qu'il appelle), et aussi dans un but pieux,
 pour parvenir a une interpretation estim6e sup6rieure de la
 regle pr6existante. Ce qui explique 6galement la creation de
 normes contradictoires. D'autant plus que toute une s6rie de
 proceds - qui s'apparentent plus d'ailleurs a des attitudes
 mentales qu'A des mecanismes de technique juridique s'appli-
 quant a des cas et selon un sch6ma determin6s - permettent
 de rejeter telle regle normalement applicable, d'appliquer telle
 autre, ou meme de les combiner, etc... II suffira ici de les nommer:
 principes de l'islih'sdn (equit6, fond6 sur l'intuition et non le
 qiyas), de l'isiigldh' (bien public, ou, plus exactement, utilit6
 sociale permettant de repousser la regle existante) : principes
 dont l'application fut d'ailleurs vite bloquee par la fermeture
 de l'ijlihdd, apres que les premi6res solutions degag6es eurent
 te incorpor6es a la Charlca; m6thode de la siydsa charciyya
 (politique selon les principes fondamentaux de la Charica),
 qui permit l'i6aboration de r6gles paralleles a la CharlCa elle-
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 meme (encore que le rite mal~kite e'ut tendance t int6grer les
 deux categories de normes), mais qui cessa assez rapidement du
 fait de circonstances historiques d6favorables; th6orie de la
 d'ariira (nfcessitM imp6rieuse permettant d'6chapper 'a une
 norme), facultM de changer de rite (h'aqq at-tamassuk), affirma-
 tion des mystiques relatives 'a la possibiIit de ne pas respecter
 la loi ext6rieure mais de rechercher son sens cach6...

 Or, le juriste doit exercer l'ikhliyar: droit, et meme devoir,
 de proc6der 'a un choix raisonn6 entre des solutions divergentes...
 alors que ne joue aucun des m6canismes destin's, en droit
 franSais, A d6finir la norme applicable : ni emission de la norme
 par une autorit6 d6terminee, ni hiirarchie des normes, ni proc&-
 dure d'abrogation de la norme lui retirant toute existence juri-
 dique (aucune institution du droit musulman ne peut donc etre
 consid6r6e comme abrog6e, meme si elle est tomb6e en d6sutude),
 peu de concepts et de fictions juridiques susceptibles, par
 leur jeu corr6latif, de fournir des series d'hypotheses dont l'une
 rejoindrait, dans la logique du systUme, le cas concret envisage
 et enfin, pas de cour supreme solidifiant et syst6matisant les
 pr6c6dents contradictoires, et capable, grace 'a sa fonction
 d'homog6n6isation centralisatrice, de susciter le pouvoir norma-
 tif de la jurisprudence.

 Mais, en pratique, de nombreux ph6nom6nes de compensation
 jouent, qui 'vitent au croyant on au juriste, d'etre abandonn6s
 au milieu d'une foret de normes divergentes, mais 6galement
 valables et respectables (1). On a deja signal6 l'importance du
 laqlid, bien qu'il soit r6putW indigne d'un etre pensant. La
 ((coutume )) locale fixe et fige les solutions que la socP5ti int6-

 (1) Parfois, la qualiflcation d'un acte par l'uine des cinq categories retenues
 (obligatoire, consei1l6, indiff6rent, blAmable, interdit) pourra 6clairer le choix.
 Mais assez rarement. Car soul cc qui est interdit (h'ar6m) ost prohibM d'une fa-on
 expresse, avec la possibi1it6 d'une sanction rcligieuse dans I'Au-delA, et une sanction
 juridique immediate : nulliL6 de I'acte, et, le cas Sch6ant, peine. Tandis que nombre
 d'actes, qualifies de blAmables (makrtTh') n'en sont pas moins juridiquement
 valables, et frdquemment efrectu6s (par exemple : la repudiation). D'ailleurs, en
 certains cas, ii est pr0cis6ment dimfile do dtoerminer, par ex6gose, si la reprobation
 n'est qu'indicative (makrflh'), no d6bordant donc pas le terrain moral et 6thique,
 ou expresse (h'ardm), s'ext6riorisant aussi dans le domaine du droit. Enfln, les
 mceurs, les coutumes locales peuvent imposer, par la pression sociale, des comporte-
 meats contraires A la hiftarchic 6tablio par la th6orie des cinq qualifications.
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 ressEe peut supporter. L'ignorance oiu demeurent souvent le
 justiciable et son conseil de l'existence des regles contradictoires,
 ou tout simplement la difficult6 de dEcouvrir l'opinion dominante
 a travers les 6coles et les autorites a consulter, constituent 6gale-
 ment des filtrages severes (1). Enfin, des regles ont WtE cr66es,
 assez stables, a l'effet de determiner quelle norme doit etre
 utilise : et ce, en fonction d'une s6rie de criteres relatifs a son
 origine (determination du respect du aux divers auteurs, bien-
 fond6 de la chaine la rattachant a une autorit6 illustre...), a
 l'examen des n6cessites logiques, physiques et sociales, etc...

 a Lorsque je parle de ((controverse )), ceci se rapporte a une
 divergence (d'opinion) pour ce qui est de declarer notoire
 (tachhir). Quand je mentionne (deux dires) (ou opinions)
 ou des ?cdires , ceci se r6fere au r6sultat n6gatif de mes
 recherches touchant la deduction legale (alors) predominante
 et expressement formulae. Pour le sous-entendu, j'ai eu 6gard
 au sous-entendu conditionnel, et rien de plus. J'indique par
 etre solide ou ( a te trouv6 bon ),, le fait qu'un Docteur de
 la Loi autre que ceux cites plus haut a declare cette opinion
 ( solide ) ou " manifestement juste . par (( hsitation ), j'indique
 celle oiu se trouvent les auteurs post6rieurs quant a la transmis-
 sion des opinions anciennes, ou relatives a ce que manque un
 texte formel chez les anciens. Par (( encore que ), je fais allusion
 a une divergence d'opinion au sens de notre rite ,. Ainsi
 s'exprime, dans la preface de son illustre Mukhlagar, Khalll
 ben Ish'aq (xlve siecle) (2). Et 'Illfch, juriste de la fin du
 XIXe siecle, rencherit : en cas de contradiction de normes,
 quatre solutions sont possibles, qui vont de l'application de la
 norme la plus contraignante (car la loi doit etre appliqu6e
 strictement : principe moral de rigorisme), a l'application de
 la norme la plus douce (car la loi doit r6gir, sans le fausser,
 le libre cours de la nature). On mesure les doutes qu'une telle
 pluralit6 normative risque, en principe, de causer au juge ou
 au croyant !

 (1) I1 serait interessant de rechercher si l'ouvrage d'un juriste n'atteint pas, en
 certains cas, a la valeur d'un a quasi code : que l'on songe par exemple, a la fortune
 du Mukhtagar de Khalil, ou des recueils de la jurisprudence annotee des cadis de
 Fes.

 (2) Trad. Bousquet, t. I, Le Rituel, p. 14, Maisonneuve, 1956.
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 D'ailleurs - et bien que ce sentiment soit peu repandu dans
 les masses, qui n'osent s'ecarter de l'usage local - indulgence
 est r6serv6e au juriste qui, en d6pit de ses recherches, se serait
 tromp6, et a ceux qui l'auraient suivi.

 Mais il est maintenant possible de d6finir plus precis6ment
 le r6le de l'ambiguYt6 dans le raisonnement juridique, en
 comparant le droit musulman et le droit franSais.

 Certes tout ordre juridique consiste en un certain nombre
 de normes, dont l'agencement constitue l'un des systemes
 intellectuels qui permettent d'appr6hender la sp6cificit6 des
 relations humaines en telle soci6t6. Cet ordre repose done sur
 les concepts de base d'une societ6 donn6e, et leur projection
 historique - non evidemment sans distorsions, ni anomalies.
 Aussi, la plupart des regles, et des institutions (invariant)
 d'un droit d6termin6, ne sauraicnt correspondre exactement
 a celles d'un autre droit. Et les mceurs, les habitudes entratnent,
 dans la determination des variables elles-memes, de sensibles
 differences : les faits biologiques 616mentaires, les n6cessit6s
 6conomiques de base, qui constituent souvent ces variables,
 n'ont pas, dans les diverses soci6t6s, la meme tonalit6, la meme
 resonance. II ne s'agit donc point ici de comparer des normes
 appartenant a deux ordres juridiques h6t6rogenes - le musul-
 man, le frangais - mais de montrer comment le dynamisme
 interne de ces ordres a secr6t6 des mecanismes diff6rents, mais
 a finalit6 semblable : assurer l'application du droit a l'immense
 vari6t6 du concret.

 Dans le droit musulman, le caract6re sacral s'oppose a ce que
 l'on procede a la dissociation entre l'invariant et les variables
 de fait : la norme ne peut s'appliquer a l'espece que si celle-ci
 se moule exactement sur celle-la (1). D'ou le ph6nomene de
 juridisation du fait donnant naissance a une serie de normes
 se rattachant au meme objet, contradictoires toutefois sur

 (1) En cons6quence, la distinction entre le texte de valeur legale et son applica-
 tion jurisprudentielle n'existe pour ainsi dire pas dans le droit musulman classique.
 V. supra le r61e du 'amal, phenomrne typique du Maroc.
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 le seul plan des variables. Faut-il en conclure que ce pluralisme
 qui resulte des l'abord de la simple formulation des normes
 correspond a l'essence interne du fiqh? 11 ne le semble pas:
 I'invariant demeurant stable, les normes multiples sont justi-
 ciables d'un commun d6nominateur. En consequence, si l'on
 admet cette dissociation, le pluralisme contradictoire apparalt
 seulement comme un moyen technique conf6rant a l'usager une
 certaine latitude d'appr6ciation sur les conditions de fait desti-
 nees a assurer l'introduction de l'invariant dans l'espece
 envisag6e. Ce pluralisme realise l'ad6quation de l'invariant au
 r6el.

 AdEquation realisee, en droit frangais, par I'action de la
 jurisprudence, qui d6place les variables de la regle legale ou
 r6glementaire comme autant de curseurs s'adaptant au concret.
 Ce m6canisme, tres souple (1), supprime la n6cessit6 de disposer
 d'une pluralite de regles contradictoires.

 Et pr6cisement, on peut voir jouer les deux mecanismes
 dans un domaine g6n6ralement consid6r6 comme 6tant de droit
 6troit : celui de la dissolution du mariage.

 Selon le fiqh, le mariage est rompu par repudiation unilaterale
 du mari : c'est-a-dire, par une simple volition psychologique :
 voici l'invariant. Mais les divergences des auteurs apparaissent
 justement dans l'expose des variables de fait : quelle doit etre
 la manifestation exterieure de cette volition psychologique ?
 Certains exigent expressement la mention verbale ou 6crite
 du mot i'alaq, parfois meme devant etre assortie, pour etre
 valable, du nombre de fois par lequel la repudiation est pro-
 nonc6e (qu'on se rappelle la savoureuse expression : Je te
 r6pudie par autant de fois qu'il y a de tuiles dans la ville
 d'Alger )). D'autres, au contraire, vont jusqu'a admettre que

 (1) Ici s'imposerait l'expose succinct de la m6thode jurisprudentielle, ce pheno-
 mene d'erosion de la regle donn6e et de construction de r6gles nouvelles, par le
 passage de l'interpretation exeg6tique a l'interpr6tation extensive, elle-meme
 susceptible d'aboutir a une solution contra legem, sans qu'il en rdsulte d'ailleurs
 d'ambigultd si la nouvelle jurisprudence est bien flxee.
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 seule suffit une formulation non equivoque : par exemple,
 paroles du mari a sa femme : (Je te souhaite maintenant de
 trouver un autre homme tel que moi ,. D'autres, enfin, vont
 jusqu'a admettre qu'entralne une repudiation valable la
 simple materialisation, si l'on ose dire, de l'intention de repudier
 dans l'esprit du mari, meme si cette intention ne s'exprime
 exterieurement que par une phrase qui n'a aucun rapport avec
 le sujet, ou, mieux encore, ne s'exprime pas du tout exterieure-
 ment - ce qui n'est evidemment pas tres commode a d6ter-
 miner. Des observations analogues pourraient etre effectu6es
 en maticre de rupture de mariage pour cause d'eloignement,
 de rnajorite, de constitution de habous, de rituel, etc. II n'y a
 la que diversitc de variables, diversite propos6e par les auteurs
 pour introduirc l'invariant dans le concret, non veritable
 pluralite de regles divergentes. Aussi bien, les juristes saisis de
 tels litiges posent le probleme, non au niveau de la pluralite
 des normes, mais a celui de l'existence de l'insuffisante formula-
 tion de la repudiation, ou a celui des conditions specifiques de
 l'6loignement.

 Ou bien alors, des ambiguites identiques existent dans notre
 droit, car la jurisprudence determine concretement, en chaque
 cas d'espece, et selon les milieux sociaux et les epoques, quels
 o exces, sevices ou injures graves rendant intolerable le maintien
 de la vie conjugale ) devront entralner le divorce : les injures
 dont un mari qualifie sa femme sont supportables en certains
 contextes, non en d'autres ...

 L'ambiguite est un 6elment n6cessaire du raisonnement
 juridique. Elle n'est pas un ph6nomene particulier au fiqh.
 Et, objectivement, elle est de meme intensite dans chaque
 mecanismc juridique (doctrinal, ou jurisprudentiel) : elle realise
 la n6cessaire adaptation de cette chose inerte des qu'enonce :
 la norme juridique - au cas ou l'on n'admettrait pas, avec
 Hegel, l'identification de la norme avec le reel -, a l'action
 humaine; elle permet un certain jeu a la libert6 individuelle,
 qui ne doit etre ni 6cras6e par les institutions, ni abandonnee
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 a son vagabondage; une recherche entre diverses solutions
 pour d6couvrir la plus adequate au cas concret envisagE. Elle
 permet aussi la lutte dialectique des pretentions opposees qui
 s'affrontent au cours du litige. Psychologiquement, done, le
 juge - musulman ou frangais - se determine en fonction
 de la solution qui lui paratt la rneilleure : juridiquement,
 socialement - ou religieusement. Mais, formellement, les
 techniques juridiques different; et les processus intellectuels
 aussi, sans doute (encore que I'etude n'en ait point 6td faite).
 Et surtout, subjectivement, le caractere sacral du fiqh tend a
 revaloriser les contradictions portant sur du fait juridise. 'D'oui
 certaines differences :

 - Dans le fiqh, l'ambiguite est aussit6t mat6rialisee (elle
 apparait des la formulation de la norme a c6t6 d'une autre
 norme) et structurale (elle r6sulte de la comparaison externe
 des variables de deux normes).

 - Dans le droit frangais, elle cst virtuelle (toute norme
 juridique a, sinon pour destin irrevocable, tout au moins pour
 vocation potentielle, la faculte de donner naissance, par le
 jeu de l'intcrpretation, a des solutions inverses. L'ambiguite
 n'apparait done qu'en cas de pr6tentions divergentes s'appuyant
 sur une meme norme, ou de doute sur la conduite a tenir par
 un individu isole face a la norme ; on sait, au contraire, combien
 le qiyds fut, sauf par l'ecole han6fite, peu favoris6) et dynamique
 (elle constitue l'un des Inoycns techniques que l'usager utilise
 pour surmonter les conflits soulcves par l'application de la
 norme).

 Des observations analogues pourraient etre faites en d'autres
 systemes juridiques. Ainsi, les mlncanismes l6abores par le droit
 romain pour resorber les contradictions ont varie selon les
 epoques. A la fin de la Republique, le droit honoraire remplace
 peu a peu l'ancien droit civil : c'est au preteur - cr6ateur de
 ce droit honoraire - qu'il incombe de coordonner les regles
 divergentes de l'ancien droit et du droit pr6torien : celui-ci
 sera souvent favoris6, mais pas automatiquement : magistrats
 et justiciables conservent une certaine libert6 de choix. Au
 contraire, sous l'Empire, apparait le principe de I'emission de
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 la norme par une seule autorite. Aussi les empereurs (notamment
 Hadrien, puis Theodose II et Valentinien III dans une c6lebre
 Constitution de 426 connue sous le nom de ( loi des citations )))

 6dictent-ils des r~gles imperatives afin de determiner, parmi les
 normes contradictoires, laquelle doit s'appliquer. Ils ponderent
 ainsi la valeur juridique des regles pos6es par les anciens
 jurisconsultes, en fonction de la concordance ou de la discor-
 dance de leurs opinions : la solution majoritaire doit l'emporter;
 une preference est parfois accord6e a certains jurisconsultes.
 Mais en cas de dispersion des opinions, le magistrat - et le
 justiciable - retrouvent leur liberte d'appr6ciation. ProcEdes
 comparables aux avertissements de Khaltl qui ont 6te cites (1).
 II fallut attendre les codifications justiniennes pour que le
 principe de non-contradiction fut considere coinme une condition
 d'existence du droit cc n'est que longtemps apr6s sa prise de
 conscience que l'ambiguite a ete reduite, au moins en principe.
 De meme, ce n'est qu'en 1873 que le Judicature Act a regl6 les
 conflits entre la a Common Law),, droit archaique d'origine
 coutumiere, et 1'( Equity ,, ceuvre de la ( Court of Chancery ,),
 juridiction autonome depuis ftdouard III. Et l'un des plus
 celebres recueils canoniques, le Decret de Gratien (xIIe s.), porte
 le titre evocateur de Concordantia discordantium canonum!

 La coexistence de normes contradictoires est done un pheno-
 mene qui se retrouve dans de nombreux droits. Phenomene
 necessaire pour assurer a l'action humaine un certain jeu, et
 resultant aussi de l'eparpillement des groupes sociaux, il est
 rcmplace, dans les droits plus 61abores des societes uniformisees,
 par la misc en vigueur d'une regle unique, mais plastique, afin
 d'6viter la multiplication des normes, de plus en plus precises,
 mais contingentes - multiplication qui d'ailleurs ne pourrait
 jamais rejoindre le nombre et les combinaisons infinies des
 situations susceptibles de se produire, et devant etre r6solues.
 Le caractere sacral du fiqh a, jusqu'a nos jours, interdit une telle
 reduction i l'unite, une telle 6conomie de moyens.

 (1) Des principes de ponderation analogues ont ete pos6s par les theologiens
 chr6tiens pour surmonter les contradictions des peres de l'Eglise, et, au niveau de
 la morale de comportement, des casuistes.
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 Mais une double 6volution inversee ne se produit-elle pas
 actuellement ?

 Afin d'assurer l'efficacite de l'action, la civilisation issue
 de Rome et de Byzance a lentement degage trois caracteres de
 la regle juridique : unicite, generalite, non contradiction, et
 l'id6e, pour les obtenir, de confier l'6mission de la r6gle a une
 autorite centrale habilitee. A la limite, on parvient a la codifica-
 tion qui est, par definition, la proc6dure la plus apte a supprimer
 toute ambiguite, puisqu'clle ordonne, de l'int6rieur, !es diverses
 matieres et, de l'exterieur, les harmonise entre elles. Par
 essence, une codification se veut logique et efficace. Mais, en
 contrepartie, elle a imm6diatement deux effets : elle fige le
 droit, elle sclerose la recherche juridique, qui, dans un premier
 stade, se replie du plan de la creation doctrinale ou coutumiere
 a celui de l'exegese. On congoit le traumatisme regu par les
 esprits qui se persuadent alors que le principe de non-contra-
 diction est de l'essence mnme du droit, et non simplement une
 des conditions de sa meilleure efficacitM. Traumatisme qui
 pese encore sur nous, depuis les codifications napoleoniennes.
 Alors qu'en pratique, depuis 150 ans, les erosions, les destructions
 subies par la codification, les constructions adventices a elle
 ajout6es, les constructions auLonones, 16gislatives ou jurispru-
 dentielles, plus ou moins systematisees par la doctrine, et qui se
 dressent a cote d'elle - parfois contre elle -, la necessit6
 - ou le d6sir justifie - d'cnserrer dans Ic filet juridique un
 nombre toujours plus grand d'aclivites humaines en fonction
 des techniques nouvelles, ont cmpli notre droit d'une multitude
 de r6gles qui s'agencent plus ou Inoins bien entre elles, s'opposent
 parfois. D'autant plus que l'on assiste a un veritable phenomene
 de " d6qualification juridique : cc quo l'on tenait pour invariant
 est dequalifi6, devient variable, done soumis au gre de
 l'appreciation de fait du juge ou du justiciable, 6touffe par des
 r6glementations trop complexes pour etre bien obscrv6es. A
 cela s'ajoute une degradation de la croyance juridique, les
 frequents bouleversements politiques entralnant de trop nom-
 breux bouleversements du droit pour que l'on continue a croire
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 a sa percnnite et a son unicite, done a sa non-contradiction.
 Aussi, la creation et l'application du droit tendent, apres cet
 intermede contingent qu'a et6 la codification, a laisser r6appa-
 raitre cette forme de latitude d'action due a la multiplicite des
 normes. II est d'ailleurs piquant de constater que cette latitude
 d'action qui resulte, indirectement, pour le musulman, du
 caractere sacre reconnu au droit, soit la consequence, dans
 notre droit actuel, d'une sorte de perte de foi en la valeur de
 la loi, d'une ( d6sacralisation ) juridique ...

 A l'inverse, les musulmans sentent-ils cette pluralite
 contradictoire des normes comme une carence : en eprouvent-ils
 un certain malaise de conscience, puisque l'origine, et le but,
 de la norme musulmane entrainent, pour les usagers, le desir
 de son exacte application, moyen le plus sur d'etre en accord
 avec la divinite ? Desir bien plus imp6rieux que celui de
 l'occidental, sirnplement soucieux de ne pas donner prise a
 une sanction d'ordre purement materiel ... II ne le semble pas,
 bien que les moralistes rapportent parfois les affres de croyants
 trop scrupuleux. Au contraire, un hadith affirme qu'il y a
 benedictions dans les divergences des docteurs: cette richesse
 antinomiquc, lorsqu'il en est pris conscience - ce qui n'est
 pas toujours lc cas, pour les raisons qui ont deja et6e noncees -
 parait done avantage plus que defectuosite. Et, precisement,
 dans les codifications relatives au statut personnel intervenues
 recemment en quelques pays musulmans, cette pluralite de
 normes a et6 mise a contribution. Le Code marocain (1956),
 par exemplc, s'il demeure dans les limites coraniques envisagees
 de la fagon la plus orthodoxe, n'en a pas moins adopt6 les
 regles malekites les plus liberales qu'on puisse trouver dans ce
 rite. Le Code tunisien a iet au-dela de l'interpr6tation tradition-
 nelle du Coran : par une serie de raisonnements et de biais, il
 tend, par cxcmple, a supprimer la repudiation. De meme,
 ccrtaincs dispositions de codes ont 6et prises, dans un but
 d'assouplissemcnt, non dans Ic rite dominant du pays considere,
 rnais dans un autrc rite.

 Mais cette utilisation de la pluralite des normes dans
 1'l6aboration des codes aboulit r sa negation, puisque, desormais,
 le choix est fait, une fois pour toute, par le legislateur, pour
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 le juge et pour l'usager. Apr6s done l'insertion (si elle est
 reussie) de la norme unique dans la soci6te envisagee, les
 necessites, les distorsions familiales, economiques, sociales, etc.,
 et le d6sir de les resoudre, entralneront-ils, a la longue, une
 certaine variabilite dans l'application des regles par la juris-
 prudence ? Peut-etre est-il encore trop tot pour le dire.

 Ainsi, I'ambiguite, comme dans le langage, comme en bien
 d'autres matiercs en Islam, apparait vite dans le fiqh. Mais
 l'analyse des mecanismcs juridiques permet, sinon de la r6duire
 totalement, tout au moins d'en tenter une explication et,
 peut-etre, d'en diminuer l'importance - tout comme il a ete
 fait, sur le plan philologique, pour les ad'ddd, ces mots donn6s
 par les grammariens arabes de l'epoque classique comme
 possedant des significations oppos6es. II resterait a rechercher,
 sur les plans socio-psychologique et psychanalytique, pourquoi
 l'esprit musulman s'est complu a cette mise en lumiere
 d'oppositions r6sultant parfois plus de la reflexion systematique
 que de la nature des choses.

 Jean-Paul CHARNAY

 (Paris).
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 En d'cernbre 1383, Sahr-i Sistdn rendue au d6sert; en
 novembre 1387, soixante-dix mille tetes coupees a Ispahan;
 en 1388, Ic Ijw5Irizm vide' dc sa population, de l'orge sem6e
 sur 1'emplacerient d'Grgan'; dans I'hiver 1395-1396, les villes
 de la Horde d'Or mises ' feu et 'a sang; en decembre 1398, le
 sac do Delhi, accompagne d'enormes tueries; en novembre 1400,
 Alcp d'vast'e, puis, en f6vricr-mars 1401, Damas; en juillet
 1401, cxtermiination des habitants de Bagdad ; en 1403, Brousse
 incendiee. Ii n'est certes pas ne'cessaire ' la renomm6e de
 Tamerlan qu'on ajoute 'i cette Cnum6ration les citks de second
 rang ct les places fortes qui furcnt pill6es, ou le tableau des
 ravages causes dans les villages et dans les campagnes par le
 passage des troupes 'agatay, du Gange au Don, de Ia Kachgarie
 At la Palestine.

 Les chroniques command'es dc son vivant par le Grand Rmir,
 AmTr-i buzurg, 'a des lettr6s persans, le Ri2z-naima-yi gazavdl-i
 HindCislan de Giy&i al-Din 'All YazdI c le Zafar-ndma de Nizim
 al-Din 95m!, evoquent avec beaucoup de discre'tion los ombres
 sinistres qui cement la gloire militairo du conqu6rant. Mais si
 nous comparons aux r6cits des victimes, c'est-a-dire essentielle-
 imont aux textcs mamlouks sur l'invasion de Ia Syrie en
 1400-1401, los ouvrages public's en Iran par les historiographes
 officiels do l'6poque de S5hruh, 1-1iifiz-i AbrCi, qui avait longtemps
 vecu dans l'intirne entourage do Tainerian, ou Saraf al-Din
 'Ali Yazdi, qui fut commis ' la r6daction d'une version am6lior6e
 du Zafar-ndma, nous reconnaltrons dans los sources persanes
 une peinture correcte de la realit5, avec beaucoup do details
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 cruels en moins, et, en plus, un vernis justificatif assez
 transparent (1)

 Ce qui a W 6crit de la ferveur religieuse de Tamerlan par
 quelques auteurs modernes est inspire surtout de son eAuto-
 biographie a apocryphe, fabr-iqu~e dans l'Inde moghole au
 xvIIe si,cle (2), oh ii est camp' en champion de l'Islam. Bien

 (1) Bibliographie des textes les plus frqueninient cit6s dans le pr6sent article
 [entro crochets, abr6viations utilis6cs daiis les iiotes]. D'abord, les principales
 sources persanes 6dit6es de i'histoire do Tamerlan : 1) (3iy5j al-Din 'All Yazdi,
 Rhz-ndma-yi gazavdt-i Hinddslein, 6d. Zimin, Petrograd 1915 (Ri2z-ndma]; ii y a
 une traduction russe de A. A. Semenov, Dnevnik poxoda Timura u Indiju, Moscou
 1958.

 2) Ni?5m al-Din gAmi, Zafar-ndma, Sd. Fblix Tauer, Prague 1937 [g5mi].
 3) Saraf al-Din 'All Yazdi, iafar-ndma; les renvois sont donn6s [Yazdi] A 'ldition
 Ilahdbd, Bibliotheca Indica, Calcutta 1887-1888 (A laquelle on prWferera maintenant
 l'Wdition Mohammad 'AbbSsi, TMhbran 1336 s.). 4) 1ldfl?-i AbrO, extraits publi6s par
 Tauer au tome II de son bdition mod6le du Zafar-ndma de Sgmi, Prague 1956
 [IIgfl?-i AbrQ]. D'autres parties de l'oeuvre de 1l5fil-i AbrO, de valeur irremplaeable
 pour 1'6tude de l'organisation int6rieure de l'l,tat timouride, sont encore inbdites.

 On a demand6 quelques donn6es conpl6mentaires A Natanzl, Munlafab al-
 Tauidrih.-i Mu'inf, T6h6ran 1957 [Natanzi] et A Fasil* al-Din UwwfI, Mu#mal, bd.
 Mohammad Farroli (= t. III), Mlaihad 1339 s. [(Auujmal]. Les r6fdrenccs A Ibn
 'Arab 95h, 'Agl0'ib al-maqd0r, renvoieiit A lW'dition de Calcutta, 1818 [Ibn 'Arab
 ggh].

 Pour Damas, les sources mamloukes ont 6t6 utilis0es par W. J. Fischel, Ibn
 Khaldin and Tamerlane, Berkeley-Los Angeles 1952 (Fischel]. D'autres d6tails
 concernant la Syric seront emprunt6s A al-'Ayni, 'Iqd al-jumdn, is. 1. N. Paris,
 Arabe 1544 [al-'Ayni], et h lbn Tn~nibirdi, Nu~j6in, bd. Popper [Nu)iim]. I'our
 Ispahan: un extrait de Ibn gih5b Yazdi apud Kutubi, Tdrfb-i Al-i Mu;affar, bd.
 'Abdolhosayn NavW'i, TWhbran 1335 s., p. 114, note 1 [Ibn gih5b]. Pour le Sist5n
 I-lusayn b. OiyiiL al-Din, Ihyd al-,nuldk, nis. Biritishi Museum Or, 2779 [Ih3yd al-
 muldk]. Pour Delhi : Mulainnad b. Abli'l-Q.isim, MJalfCz;dl-i Sayb Ahzmad MIa/ribl,
 ins. Asiatic Society, Calcutta [Malfizdl-i Ahmad Matribfl. Pour le Mazandarin,
 ,ahir al-Din Mar'ali, Tdrib-i Tabaristdn; je cite 1'Bdition 'Abbds Syyn, TBhWran
 1333 s., [Mar'a?I] plus accessible que l'Wdition Dorn, 1850; et cf. Bartol'd, Meslo
 prikaspiiskix oblaslei v islorii musulinanskogo mira (La place des provinces caspiennes
 dans 1'histoire du monde musulman), Bakou 1925 [Bartol'd, Meslo].

 Sources chr6tiennes. Thomas de Metsop' est citb d'apr6s la traduction de N6ve,
 Expos6 des guerres de Tamerlan .... daprHs la chronique arm4nienne de Thomas de
 Medzoph, Bruxelles 1870 (Mninoires ... publi6s par I'Acad6mie royale do Belgique,
 XI) [NBve]; ii y a une traduction russe, Bakou 1957. M6moire sur Tamerlan et sa
 cour par un Dominicain en 1403, bd. Moranvillb (Bibl. de 1'?cole des Chartes, LV,
 1894) [Mdmoire; pagination du tir6 A part]. Mignanelli, traduction W. J. Fischel,
 A new latin source on Tamerlane's conquest of Damascus (1400/1401), dans a Oriens v,
 9/2 (1956), pp. 201-232 [Mignanelli]. Clavijo, traduction Le Strange, Embassy to
 Tamerlane, 1928 [Clavijo].

 (2) Cf. Rieu, Calalogue of the Persian Manuscr-ipis in the Briish Museum, 1,
 178-179; E. G. Browne, Literary Hislory of Persia, II, 183-184; Bartol'd, Mir
 Ali -ir i polili4eskaja fizn', 1928, p. 103.
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 que les chroniqueurs timourides, tirant de la vie du grand
 homme des leqons de morale et de gouvernement pour la
 g6n6ration de ses successeurs, aient deja developp6 en cc sens
 les th'emes des proclamations officielles de Tamerlan, les
 tkmoignages authentiques qu'ils nous transmettent, loin de le
 portraiturer en musulman aussi fanatique qu'incons6quent,
 r6veilent au contraire un esprit tr?s positif. Homme de son
 temps, ii consultait les astrologues. Lorsque leurs previsions
 n'etaient pas conformes a sa volont6, ii passait outre (1).
 Amateur de d6bats avec les th6ologiens au meme titre qu'il
 s'int6ressait aux pouvoirs des derviches-sorciers, ii aimait A
 percevoir l'imposture de ceux-ci, et a mettre ceux-la en contra-
 diction avec leurs livres. Son principal conseiller, le faqih
 han6fite MaulAn5 'Abd al4iabbMr b. Nu'm5n IHw'grizmi,
 n'exergait qu'une influence indirecte (2), et la chronique ne
 mentionne son nom quo pour faire savoir a la posterit6 comment,
 a la bataille devant Delhi, il avait eu droit a un sourire de son
 maitre : ii avait demand6 a rester aupr~s des dames (3). Ge'nie
 militaire, Tamerlan fut aussi un grand politique, de la mani'ere
 que les grands capitaines le sont. II tirait parti des choses et
 des gens tols qu'il los trouvait. Pour atteindre ses fins, ii prenait
 au plus court : la religion des autres lui servait. Quant a la
 sienne, elle ressortit a la psychologie d'un milieu historique
 d6termin6, favorable a 1'epanouissement des tendances perverses
 de son caractere (4).

 On ne s'6tonnera pas que, professant lui-meme La foi de
 Mahomot, le Grand Rlmir ait laisse ses guerriers, les ydsdqT,
 - les hommes du y5s?q gengiskhanide, - profaner sans souci
 les mosqu6es (5,) ou traitor les musulmans assujettis avec une

 (1) Cf. Riz-ndma, p. 110; S5mi, P. 188; Yazdi, 11, 93, 111.
 (2) Sahawl, Pau' al-ldnmi', IV, no. 103; Fischel, P. 72. N6 vers 770/1368-69, ii

 n'a Pu Atre conseiller avant les ann6es 1390, et est mort en 1402.
 (3) Riiz-ndma, P. 115. Le passago correspondant, omis par 95mi, dans Yazdl,

 1i, 101 (et mention do sa mort, II, 468).
 (4) Tendances soulign6es par l3artol'd, Mesto, p. 99 (et P. 97, leir d6veloppement

 chez Mlr5n SAh).
 (5) A Bagdad, cf. 'Aziz Astar5bddi, J3azm 0 razm, Istanbul 1928, P. 19. A Damas,

 1'6mir Siih Mialik campe dans in mosqu6e des Omeyyades avec ses gens et ses
 chevaux ; on y boit du vin et on y joue aux dUs (Fischel, p. 94-95 ; Ibn H1abar, InbJ'
 al-#umr, is. B. N. Paris, Arabe 1603, fol. 173b). L'Umir ,5h Mialik 6tait musulman:
 ii so fit enterrer A Malhad, cf. rlieu, o.l., 1, 145.
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 barbarie dont ii essaya, nous le verrons, de limiter 1'Ntendue,
 mais point de supprimer l'occasion. Les croyances et les usages
 anciens restaient vivaces dans la noblesse tribale qui encadrait
 ces rudes soldats, mangeurs de viande de cheval (1), buveurs
 de yin, de qumis et d'alcool de mil (2). Ce monde-l'a 6tait
 naturellement indifferent 'a la solidarite islamique. Le jeune
 Tamerlan a conimence sa carri6re, en 1361, au service des
 Cagatay de 'Ili, qui 6taient demeur6s payens. Quelques ann6es
 plus tard, pour venir 'a bout de son rival Amir IIusayn, il les
 invita A envahir une nouvelle fois la Transoxiane. Seule l'obliga-
 tion de se concilier la c1ient6le musulmane transoxianaise le

 fit renoncer ' cette manoeuvre, qui lui m6rita les cinglants
 reproches des ul6mas et des Sayis de Ta?kent et de Hju&and (3).
 Lorsqu'au debut de 1402 los noyan tentWrent de detourner le
 Grand tmir de ses projets contre Ylld!rim Bayezit, leur
 porte-parole fit valoir quc les astrologues auguraient le pire
 d'une campagne en Rilm. Tamerlan, qui avait d6ja' n6gocie
 l'alliance chre'tienne afin de prendre Bayezit 'a revers, mentionna
 brievement, pour l'Ncarter, une objection mineure : la lutte des
 Ottomans contre les Francs. L'argument ne fut pas repris par
 les 6mirs, auxquels Tamerlan opposa les calculs astrologiques
 favorables de Maul5ni Sih5b al-Din 'Abdullah LisTn, I'ami
 de H5Ifiz-i Abrri ( 4).

 Nombreux sont les textes rev'vlateurs de l'affleurement

 constant du substrat payen dans la mentalit6 religieuse des
 nobles Cagatay. Apres la d6faite du prince muzaffaride S5h
 Mansiir devant Chiraz, le vendredi 24 gumada I 795/28 mars
 1393, les emirs c6l6braient le succes eselon la coutume et
 l'usage des Mongols, ils chantaient et, fh5chissant le genou,
 ils passaient des coupes ). Paroil c6remonial, conferant une

 (1) Clavijo, p. 247, 266 (chevaux rOtis entiers). Lors d'une maladie de Tamerlan,
 en 1392, des offrandes sont faites aux tombeaux des saints et distribu6es aux
 pauvres; des chevaux de selle et de bAt lui appartenant en propre soui sacrifl6s ct
 partag6s entre les n6cessiteux (gdm1, p. 126; Yazdl I, 566).

 (2) Mdmoire, p. 19, 20 ; Clavijo, ct. page suivante, note 2.
 (3) Yazdl, I, 167-168.
 (4) I3jfl?-i AbrO, p. 249. D6jB l'ann6e pr6c6dente, quand les chefs Cagatay

 refusaient de combattre les Mlamlouks, la pr6diction avait 6tW lanc6e pile les astres
 condamnaient Tamerlan A mouirir au Caire (AMemoire, p. 30-31).
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 solennit6 rituelle aux beuveries, 5tait observ6e au XIlle si6cle
 'a la cour des Grands Khans (1), et Clavijo le d6crit avec prcilsion
 dans le r6cit de son s6jour 'a l'ordo timouride en 1404 (2). Les
 r6jouissances du 28 mars 1393 attestent des survivances plus
 significatives encore. Tamerlan ,tait monte sur une colline avec
 les princes et les noyan, et avait remerci6 le Createur (bdri).
 Gravir une tminence pour prier est une pratique caract6ristique
 du culte turco-mongol du dieu-ciel Tengri. Les 6mirs et les
 dignitaires de l'Ittat avaient souhaite' 'a Tanerlan d'obtenir
 d'autres victoires ( de par le ciel 61eve' ). La tournure po6tique
 persane az sipihr-i buland, emp1oy6e dans la chronique de
 Yazd! (qui nous donne seule tous ces d6tails) (3), recouvre
 6videmment une expression turque et mongole bien connue.
 En prUtant hommage au souverain des Ca'atay de I'Ili, en
 1361, Tamerlan avait dfc1ar6 que ((le d6cret c6Ieste et la loi
 gengiskhanide (yarlWo-i dsam&nT va Ii2ra-yi ringfthYnT) a fon-
 daient le droit 'a r6gner, et que le commun peuple (qara5u)
 n'avait pas A en discuter (4). Le maintien 'a la tete de 1'empire
 timouride d'un khan fantoche de sang gengiskhanide s'explique
 sans doute autant par des motifs propitiatoires que par des
 scrupules -juridiques ou un calcul politique. Tamerlan se
 con.sid6rait lui-me^me comme l'ex6cuteur des d&crets divins.

 B6n6ficiaire des graces d'en-Haut, ii en 6tait aussi le dispensa-
 teur (5). Plus tard son petit-fils Ulug Beg frappera ses monnaies
 avec la 16gende a par la grace (hitninal) de Timur kiirkin a (6).
 Ce concept de la fortune royale ent6e sur la puissance divine
 est formul6 d6jia dans les inscriptions de I'Orkhon. II a surv6cu
 dans le monde turc isIamis6 avec une permanence remarquable.
 En Iran nous le trouvons encore exprim6 au XVe siecle dans
 1'en-te'te de certains documents des monarques Aq-Qoyunlu,
 issus du clan Bayundur. Un firman de Uzun Iasan d6bute
 ainsi ((Par la force du Dieu Un, par les miracles de Muhammad

 (1) Cf. L. Olschkl, Guillaume Boucher, Baltimore 1946, p. 51-58.
 (2) Clavijo, p. 230.231, 245-248, 261-262.
 (3) Yazdi, 1, 612.613; mention vague dans gdmi, p. 134.
 (4) Nalanzl, p. 206.
 (5) Yazdl, II, 441-442.
 (6) Barthold [Bartol'd], Ulugh-Beg, trad. Minorsky, p. 178.
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 et la fortune bayundurienne ). Une invocation plus d6veloppee
 figure sur un document de Ya'qiib Beg: ((Par la force du Dieu
 Un, par la faveur 6ternelle, par l'ordre de Dieu et l'intercession
 des miracles de Muhammad, et la fortune bayundurienne (l).
 La question appellerait une 6tude particuliere, qu'il n'est pas
 dans notre propos de faire. Les conceptions herit6es du milieu
 ancestral ne sont ici evoqu6es que pour suggerer quels chemine-
 ments psychologiques dictaient l'attitude de Tamerlan i l'egard
 de ses sujets.

 Le rapport fonctionnel du souverain turk avec la puissance
 divine se renforce d'une intimit6 personnelle. (Cette intimit6,
 jointe a ses m6rites propres d'homme politique et de guerrier,
 lui assure le pouvoir a (2). Tel est 6galement le cas de Tamerlan.
 Ii est en contact avec le surnaturel par la voie onirique, et
 par ce que le moine dominicain auteur du Memoire de 1403
 nomme son ( ange ,. Tamerlan, 6crit-il, a dit que Dieu lui revele
 toutes choses par l'ange ); ( aucunesfoiz il faint qu'il a veu et
 oy visions d'anges i; ((il dit aussi qu'il scet les pens6es et
 cogitacions des hommes et qu'elles lui sont revl61es par l'ange ,.
 Le Mlemoire relate enfin une ascension initiatique de Tamerlan :
 ( Et dit qu'il vit une fois une eschielle qui touchoit de terre
 jusques au ciel ), qu'il gravit jusqu'au quarantieme degre. (3)
 Le Zafar-ndma rapporte des faits sensiblement analogues (4).
 Le pouvoir de double vue, le privilege de l'ascension sent des
 dons chamaniques, et on est tente de rapprocher des (( esprits
 familiers ) des chamans I'ange ) de Tamerlan.

 II n'y avait pas la de quoi mettre en cause l'appartenance du
 Grand Rlmir a l'Islam, du moins tel que l'avaient modele, au

 (1) Jean Aubin, Archives persanes commentdes, II, T6hWran 1955, p. 19.
 (2) J.-P. Roux, dans la ? Revu-e d'Histoire des Religions o, t. 150 (1956/I1), p. 35.
 (3) Mimoire, p. 15, 30-31.
 (4) Des r8ves pr6monitoires de Tamerlan, au d6but de sa carriere, sont men-

 tionnes dans le Zafar-ndma, Yazdi, 1, 89-90 (ou il est dit que le don de pr6vision
 imparti aux prophetes l'est aussi aux souverains par voie d'hWritage du califat
 apparent, sura), 167-169, 267. Tamerlan annonce A l'avance la mort du seigneur du
 HWarizm, Yfsuf SOli, Yazdi, II, 298. Devant Delhi, au sortir de sa pri&re, il donne
 des ordres conformes a ceux que, au meme moment, les emirs de l'avant-garde
 souhaitaient voir donner (ROz-ndma, p. 116; Sami, p. 190; Yazdl, II, 103). Yazdi,
 I1, 44, attribue a la science physiognomonique de Tamerlan son aptitude A lire les
 pensees d'autrui.
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 xwve siecle, les circonstances historiques. Tout au contraire.
 Les confr6ries de derviches ont accord6 A Tamerlan l'appui
 efficace de leurs r6seaux. Peut-e'tre aurait-on mieux saisi les

 motivations de cette collaboration capitale si nous 6'tait parvenu
 I'ceuvre d'un des tout premiers chantres de I'epop6e timouride,
 le derviche Niz5m, al-DIn Mahmfid-i Z angl 'A'am, fils d'un 'ayh
 de qalandar combattants de Kirmdin (1). Les pratiques du
 dervichisme musulman n'6taient pas h6t6roge'nes ' celles du
 chamanisme turco-mongol. Bien que leur caract're de survi-
 vances chamanistiques soit probable, les contacts de Tamerlan
 avec le surnaturel 6taient v'cus en affiliation au dervichisme

 sunnite transoxianais, contamine de magic mais orthodoxe
 d'orientation ('). Ces contacts lui conf6raient une dignitk
 d'initie qui, en milie'u musulman comme en milieu payen,
 ajoutait A sa qualitM de souverain. Nous savons que son
 ((pouvoir)) 6tait superieur i celui de 95h Ni'matullah Val.
 Qgsim al-Anvgr en donnait pour justification que Ni'matullah
 avait vu en Tamerlan la manifestation de Dieu (3). C'est dans
 la perspective f6conde de ce raisonnement qu'il faudra lire le
 4afar-ndma, trait6 de th6orie politique appliqu&e, qui refl'te
 1'6tat d'esprit des couches privile'giees de la societA iranienne et
 t6moigne de l'osmose possible, au niveau de la mentalitM
 religieuse, de deux cultures par ailleurs si diffhrentes. La notion
 6tait commune, en effet, ' aa tradition turco-mongole et '
 l'opinion musulmane, que l'autorit', 6manant de Dieu et
 octroy6e par lui, se h6gitime en droit par son existence de fait.
 Les auditoires iraniens faisaient leurs d6lices des bulletins de

 victoire r6dig6s par les secr6taires persans de Tamerlan ('),
 dans lesquels cette idee etait 5nonc~e en belle rh6torique de
 chancellerie et illustre'e des derniers exemples. Tamerlan a

 (1) II se noya dans I'Araxe en 1403, ef. Mu4mal sot;s 806 H. (p. 147). Sur son
 p6re, of. MiIrlibb Kirm5ini, Mazdrdt-i Kirnidn, TMhiran 1330 s., p. 59-60. Des vers
 de son GiiJ'6 bur0.i dans Yazd!, I, 212-213.

 (2) Sur le dervichisme transoxianais naq;bandi, voir Mi. Mo1M, Autour du Dare
 Mansour: 1'apprenlissage myslique de Bauid' al-Den Naqshband, af Revue des lPtudes
 Islamiquess, 1959, p. 35-66.

 (3) Jean Aubin, 1aUairiaux pour la biograplzie de Shdh Ni'maullah Valt Kirmdnt,
 TUhthran 1956, introduction, p. 15.

 (4) Ibn 'Arab 9ih, p. 63.
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 dispose en Iran, au moins pendant un temps, des sympathies
 des classes ais6es qui, 'a H6rat, 'a Chiraz, i Bagdad, ont appelM
 de leurs vceux la substitution, au despotisme des tyrans locaux,
 d'un regime fort, garant de l'ordre social (1).

 La razzia en Inde de 1398-1399 'tait destin6e i' faciliter

 I'implantation de l'influence timouride dans Ia vall6e de l'Indus,
 mission dont 6tait investi un petit-fils de Tamerlan, Pir
 Mulhammad-i (;ah5ngir, prince apanag6 du odomaine de
 Mahmid de 6azna ,, (2). Le pr6texte qui incita le Grand 1mir
 a pousser cette expedition fameuse jusqu'1 Delhi est donna
 dans le ((bulletin de victoire de Delhi)) (falh-ndma-yi DihJi)
 redige ' I'aIulm le 20 ragab 801/28 mars 1399 par le secr6taire
 persan HUw5ga Alhmad Simn5ni, et adresse 'a un autre petit-fils
 du conqu6rant, Pir Muihammad-i 'Umar Sayh, prince apanag6
 du Fgrs L'ann6e que nous avions dkcid6 de partir en campagne
 et en guerre sainte (jazv o g'JihJd) en pays infld'ele (diyeir-i kufr)
 contre certains pays (vihidydi) de I'Hindflstdn, nous ouimes dire
 que le sultan Firtiz S5h 6tant pass6 de vie 'a trepas, ses esclaves
 achet6s 'a prix d'or ne donnaient point i ses descendants Delhi
 et ce qui est pays d'Islam, et qu'ils ouvraient Ia main de la
 tyrannie et de l'oppression; ils avaient fait de la rapine et du
 pillage leur signe de ralliement (...), cls les portes de l'all~e et
 venue des marchands, et porte 'a son comble le brigandage ~ (3).
 Que los mots employ6s ne fassent pas illusion : la campagno des
 Indes ne fut pas uno guerre sainte (4). Le ((bulletin do victoire
 de Delhi a trahit, derri'ere los termes de convention, quelques-unes
 des preoccupations fondamentales do Tamerlan : ill6gitimit6,
 anarchie, brigandage, entrave 'a la circulation commerciale.

 (1) H6rat : Riz-ndma, p. 21, et infra, p. 95; Chiraz Yazdi, 1, 617; Bagdad:
 Ibn 'Arab Sah, p. 96.

 (2) Riiz-ndma, p. 43; cf. Yazdi, I, 558.
 (3) Le fath-n5ma publiM par 'Abdolhosayn NavS'!, Asndd va mokdlebal-e IJriThl-e

 Irdn, az TImOr Id Sdh EsmJ'!l, TWhBran 1341 s., p. 69-73, suit le texte du 4ong
 timouride B. N. Paris, Arabe 3423, fol. 391a-392a (our la partie arabe de ce tong
 cf. G. Vajda, c Journal Asiatique s, 1952, p. 32-35). Une meilleure copie est conservte
 dans le ms. Istanbul, (niversite FY 399, fol. 14a-25b. Le lieu de r6daction du
 document se d6duit de sa date : les chroniques mentlonnent une br6ve halte de
 Tamerlan b ijulm le 20 ragab 501 (Riz-.ndma, p. 198; gSml, p. 210; Yazdl, 11, 189).

 (4) Le Jafar-ndma (95ml, p. 170-171 ; Yazdl, II, 15) Ia pr6sente assur6ient
 comme telle. 11 n'est pas question dons le * bulletin de victoire a de mesures quel-
 conques en vue de faire progresser l'Islam.
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 COMMENT TAMERLAN PRENAIT LES VILLES

 Pacification et soutien de l'Nconomie d'6change furent deux
 int6r6ts marquants de la pensee de Tamerlan administrateur.
 Le jugement invariablement severe rendu sur le chef de guerre
 des hordes cagatay fait oublier d'autres aspects d'une personna-
 lit6 complexe, dont Ibn Haldun a si bien vu qu'elle 6tait tr~s
 intelligente (1). Bartol'd a pu ecrire que ( l'activite cr6atrice de
 Tamerlan ne frappait pas moins l'imagination de ses contempo-
 rains que son activite destructrice , (2). Les sources mettent
 en relief la s6curit6 du trafic sous le gouvernement du Grand
 timir. Le fonctionnement des relais postaux etait bon, ((la
 seurt6 des marchans ) assur6e. Si un marchand avait ete vol6,
 le district oi il avait 6te spoli6 devait le dedommager du double
 de sa perte et versait au Tr6sor une amende du quintuple (3).
 Hafiz-i Abru rapporte comment la veuve d'un marchand de
 Qandahar vint seule, avec deux petits esclaves indiens, de
 Simnan au Diyar Bakr, vendre a l'ordo dix-sept charges d'6toffes
 pr6cieuses, sans etre nulle part inquiet6e, pas meme en traversant
 le territoire des Turkmenes Aq Qoylugi, des Mongols Oirat et
 des Bedouins Bani Asad (4). La mise au pas des tribus turco-
 mongoles du Sud-Est iranien, des tribus turkmenes, kurdes et
 loures, a eu pour but, au moins en partie, de satisfaire les
 int6rets 6conomiques auxquels le pouvoir timouride 6tait li6.
 (Si voit voulentiers les estrangiers marchans et leur donne
 faveur, aide ct seurt6 par tout son pays (...) et en moult de lieux
 of souloient courir gabelles et maletoutes, il les a toutes
 destruites et quass6es et a fait son ordonnance qu'elles ne soient
 paiees senon es grans citez n note le Memoire de 1403 (5). Un des
 cas les plus int6ressants de la collaboration entre les milieux
 d'affaires urbains et l'arme ciagatay est celui du siege de Takrit,
 en novembre 1393, effectue a la demande (( des marchands et
 des voyageurs ) de Bagdad (6), ou Tamerlan venait de passer

 (1) Ibn HaldQn/Fischel, p. 47.
 (2) Barthold, Ulugh-Beg, trad. Minorsky, p. 40.
 (3) Mimoire, p. 28.
 (4) H.fif-i AbrO, p. 198.
 (5) Mimoire, p. 27-28. Cf. les mesures d'cxception prises (en vain) en faveur des

 marchands etrangers lors de la prise d'Amul (Mar'a;i, p. 309).
 (6) ?aml, p. 141; Yazdl, I, 643-644.
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 les mois de septembre et d'octobre. A cette occasion et en
 d'autres, la chronique cite les noms de plusieurs seigneurs ou
 condottieri iraniens dont les contingents participaient avec
 eclat aux campagnes, notamment aux sieges de villes et de
 chateaux forts.

 Sous l'impulsion de Tamerlan, le Divan Supreme 6tait
 un organisme des plus diligents. Chaque fois qu'il en avait
 connaissance, Tamerlan reprimait sans piti6 la corruption
 administrative, les abus de pouvoir, les hausses de prix illicites.
 Les tourn6es de contr6le ou d'information dans les provinces
 etaient frequentes (1). En 1396, au retour de la Guerre de
 Cinq Ans, il fut proc6d6 a une grande enquete sur la situation
 des administr6s en Hurasan et en Transoxiane. Des sanctions

 frapperent les gestionnaires malhonnetes. En Transoxiane la
 population fut exempt6e de trois annuit6s de l'imp6t ordinaire
 (hardg); de l'argent, du grain, des vivres furent distribu6s aux
 pauvres (2). En 1403, au retour de la guerre de Sept Ans,
 Tamerlan blama les ulemas, venus de partout a son camp
 d'hiver pour presenter leur hommage, de ne lui adresser que
 louanges et flatteries, quand leur devoir 6tait de lui exposer
 comment allaient les choses, en bien et en mal, 1a d'oi chacun
 d'eux arrivait. ( Pourquoi ), leur dit-il, f ne me guidez-vous pas
 comme les ul6mas des temps passes guidaient vers le bien et
 vers la justice les sultans leurs contemporains ? ) Au cours
 meme de l'entretien des missions furent constituees pour
 enqueter dans les diff6rentes parties de l'empire et redresser
 les injustices qui auraient et6 commises (3). La repression fut
 6tendue et rigoureuse (4).

 Lors de son hivernage de 1403 dans la plaine de 1'Araxe,
 Tamerlan fonda sur le site de Baylaqan une ville fortifi6e, d'un
 p6rimetre de deux mille quatre cents gaz, comprenant maisons,

 (1) Une liste de ces missions au Kirman entre 1393 et 1401 dans Jean Aubin,
 Deux sayyids de Bam au XVe si&cle, W'iesbaden 1956, p. 24-25.

 (2) Yazdi, I, 794, 799.
 (3) Sami, p. 287-288; Yazdi, II, 547-549. Remarque de Barthold, o.c., p. 24,

 A propos de cette scene. Sur la difficulte d'adresser des conseils a Tamerlan, cf. une
 intervention de sayyids rapportte dans Clavijo, p. 279-280.

 (4) A Chiraz : lMumal, p. 148. A 11erat: Yazdi, II, 592, et Mugmal sous 807,
 p. 148-150. A Samarqand: Clavijo, p. 249-251; Mulmal, p. 151.
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 bazars, bains et caravans6rails. L'armie enti're fut mobilis6e
 pour creuser un canal long de six lieues (farsahi) qui reliait la
 ville et ses d'pendances au fleuve (1). Ce travail completait
 l'ceuvre d'am6nagement du bas Araxe commenc6e deux ans plus
 t6t, pendant l'hivernage de 1400-1401, lorsque Tamerlan avait
 remis en service un canal ancien et hors d'usage qui joignait
 l'Araxe ' la Mer Caspienne. Long de dix lieues, navigable aux
 barques, ce canal, au bord duquel se cr6irent villages et moulins,
 fut appele Nahr-i Barl5s, du nom de la tribu Barlas, qui etait
 celle de Tamerlan (2). 'Baylaq5n comptait en 1405 vingt mille
 habitants (3). La plaine de l'Araxe 6tait le grenier 'a riz de
 l'Azerbaydjan (4).

 Au nombre des mesures constructives multiples qui sont
 a I'actif du gouvornement timouride, on notera celles prises
 pour relever, apres deux ou trois ans d'abandon, les endroits
 dont le Grand gimir avait ordonn6 la destruction pour 1'exemple.
 En 1386 le 'Sh-i s'hhn du Sist5n vint ' Zarang pour repeupler
 la ville et la rendre A la prosp6'ritk (5). A la fin de 1391 I'"niir
 M5s5kd fut charg6 de restaurcr 1'6conomie du IHw5rizm (6).
 En 1403 Tamerlan confia 'i son petit-fils Ab5 Balir b. Mir5n ~lh
 le soin do regrouper les populations en Iraq, d'y remettre les
 cultures en 6tat, de redonner vie m Bagdad (7). Derri~re le
 passage d6vastateur de sos arm6es, Tamerlan nornmait des
 administratours que les adininistres ont jug6s capables. Tel
 Hw5ga Mas'iid Sabzaviri 'i Bagdad en 1393-1394 (8) ; tel encore
 en 1397 un certain ~ayh Ahinad dans la r6gion do Van, pays qui
 connut, de l'aveu certes peu coniplaisant de Thomas de Metsop',
 onze annees de prosperite (9).

 (1) giimi, P. 289, 291 ; Yazdi, 11, 544, 546. I1i1fil-i Abrci, qui fut charg6 d'eii
 calculer la pente, donne des chiffres pr6cis de lalargeur du canal, P. 184-185.

 (2) g5mi, p. 244.245; Yazdi, II, 394-395. Sur d'autres travaux d'irrigation,
 cf. Barthold, Ulugh-Beg, trad. Minorsky, p. 41.

 (3) Clavijo, p. 312.
 (4) Clavijo, P. 311.
 (5) Ihyd al-mult2k, fol. 47b.
 (6) Yazdi, I, 447-448.
 (7) SQmi, p. 278, 290 ; Yazdi, II, 517-518.
 (8) S5ml, p. 145; Yazdi, I, 660. Cf. Jean Aubin, Ta,nerlan ei Bagdad, dans

 * Arabica P, IX/3 (1962), p. 306.
 (9) NMve, p. 63-64.
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 Saraf al-Din 'All Yazdi decouvre Tamerlan petri d'equite et
 de sollicitude envers ses sujets, d6sireux de la prosperit6 des
 pays et du bonheur des peuples. Mais d'ajouter aussit6t,
 - posant le probleme en des termes fauss6s, - que les destruc-
 tions operees par la troupe etaient des contingences de la
 conquete, qui ne peut trIe conduite sans oppression ni
 terreur (1). Certes, les faits, choisis parmi beaucoup d'autres,
 ici sommairement r6unis pour memoire, disent qu'en depit de
 ses carences trop manifestes ct de sa faillite, la politique de
 Tamerlan 6tait, a sa fagon, coherente, et qu'elle ne fut assure-
 ment pas la plus mauvaise de celles que subit l'Iran au xIve
 et au xve siecles. Mais comment cxpliquer qu'en contraste
 apparent, il y ait ces tueries bestiales, cette frenesie de saccage,
 qui devastent les grands centres urbains de l'Orient musulman ?

 Dans le systeme timouride, l'existence des marches urbains
 est fonction de l'implantation des nomades. De l'association
 marche-paturage, la creation de Baylaqan offre un bon exemple :
 la nouvelle ville desservait la steppe du bas-Araxe, terrain
 d'hivernagc favori des tribus. Grace a la securite des caravanes,
 les villes approvisionnent l'economie pastorale. Grace a leur
 activit6 commerciale, elles alimentent le fisc, par la rente
 d'imp6ts ordinaires et, aussi souvent qu'il le faut, extra-
 ordinaires. Dans la plupart des regions une vie urbaine r6siduelle
 subvient a ces besoins. Ailleuis, et c'est le cas en particulier de
 la Transoxiane, il est necessaire de developper la production
 artisanale et agricole. I1 est done naturel, lorsqu'on s'empare
 d'une ville, de piller ses r6scrves, d'epuiser son num6raire,
 de drainer vers d'autrcs zones son potentiel humain.

 En 6tudiant comment Tamrerlan prcnait les villes, nous aurons
 a decrire comment se passent la reddition, le pr61evement
 des richesses, les d6portations, et, puisque ces mesures appellent
 immanquablement la violence, le pillage et les massacres.
 Le sclema comporte des varianlcs, ainsi que l'observait naguere
 Bartol'd a propos d'une plase anterieure des invasions mongoles.
 Dans la narration nuancc qu'il a faite de la campagne de Gengis-
 Khan en Transoxiane et en IlJurasan, le grand historien du

 (3) Yazdi, I, 449.
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 domaine irano-turc a montre que le sort des villes d6pendait
 de l'attitude dcs habitants et des circonstances (1).

 En m c4ne teiups que ses forces chev'auchent vers l'objectif,
 Tamerlan emprunte les voies detourne'es de la guerre psycho-
 logique, dont tous les stratag'mes, de la promesse ambivalente
 ai la sincerite persuasive, Iui sont familiers. Aux men6es souter-
 raines, ia la propagande larv6e des derviches et des marchands (2),
 succe'dent les confidences menaSantes et les avertissements
 gen6reux. Pourparlers et marchandages entrecoupent les
 marches les plus r6solues, les si6ges les plus apres. A Tana,
 ob ii avait certainement pr6m'ditk de detruire leurs quartiers
 - et c'est l' l'exception, - Tamerlan a enrob6 les chr6tiens
 dans de bonnes paroles (3). Selon le 4afar-neima l'investissement
 de Bagdad tralna en longueur, sous le soleil de juin 1401, contre
 le gr6 des emirs et au risque de compromettre la sant6
 de F'arm6e, parce qu'il esperait obtenir des negociations en
 cours avec les assi6g6s une reddition consentie (4). Pour
 d6mobiliser les energies, ii pr'vient I'adversaire de son impuis-
 sance A maltriser la fureur de ses soldats au cas d'une r6sistance

 aussi vaine qu'indue (5). Ou bien, sa cl6mence fleurit. -En
 avril 1381, attaquant H6rat, ii lib6re deux mille prisonniers,
 et fait savoir dans la ville que quiconque restera chez soi ne
 sera pas inqui6te', non plus que sa famille. Le geste, bien prepar6,
 fut payant. Malgr6 les appels lanc6s dans le bazar et dans les
 quartiers, la population refusa de prendre les armes et de veiller
 A la defense des remparts (6).

 (1) Barthold, Turkestan down to the Mongol Invasion, 6d. GMS, p. 402 (le
 Semire&ie), 407 (Zarnfiq), 408 (NOir), 409-411 (Buhlrr), 412 (Otrar), 413-414
 (Samarqand), 414 (SignBq), 415 (Oand), 416-417 (BanBkat), 423 (BO?ank), 427
 (Tirmid), 433-437 (GOrgant), 443 (Bfmiy5n), 445 (C;azna), 447 (NI;'pAlr, cf. p. 424),
 447-449 (Mary).

 (2) Marchands a Alep, S5rni, p. 225; derviches A Damas, Fiechel, p. 64.
 (3) Cf. la chronique de Tr6vise cit6e dans Heyd, Histoire du commerce du Levant,

 II, p. 375.
 (4) SQmi, p. 240; Yazdi, 1I, 364 ; cf. K Arabica *, IX/3 (1962), p. 307-308.
 (5) Par exemple A Damns, Siimi, p. 231.
 (6) giimi, p. 84 ; Yazdl, I, 319-320.
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 La campagne de Syric, dans sa pliase initiale, traduit le souci
 de rassurer. La premi'ere placc rencontree fut Bahasnd. Apr'es un
 essai do re'sistance de la garnison mamlouke, les q@dUs, los imams
 et les sayyids s'entremirent pour avoir quartier, le prince
 khrul servant do me'diateur. Le Zafar-ndma 6crit simplement
 que Tamerlan accepta do pardonner (1). Dans le ((bulletin de
 victoire des pays do Syrie , (falh-n&ma-yi mamdlik-i 8&m)
 r6dige' au lendomain de ia priso d'Alep, Tamerlan declare
 ((A la reque^te do mes enfants bion-aime's, et pour la renommec
 et pour donner esperance (jihal-i aavza va umTdvari) aux
 habitants de la Syrie, il leur a e'e fait grace do leur tate et do
 leurs biens (sar J mdl), ot ils ont ate saufs et exempts do la
 servitude, du pillage et dos autros dommagesa (2). A Qal'at
 al-Riim, investi par I'aile gauche de I'armee, los gens payaerent
 ranSon (mndl-i anz&n). ((Pour cetto raison, et pour quo cola soit
 su ot renomme', ot pour que los habitants do la Syrie soient
 dans l'esperance (gjihal-i s'uhral va dvdza va umidvdr sudan-i
 mardum-i 8dm), ils ont ete exempts do d6vastation, do pillage,
 de servitude et do massacre, ot on los a laiss6s sains et saufs. )
 A 'Aynt5b ((les grands et los gens importants )) s'etaient agaill6s
 dans la montagne, be commun s'"tait rafugia dans Ic chateau.
 Solon Sdmi I'armie s'on empara du premier coup, tua certains
 des occupants, fit quartier aux autros, et rasa les 6difices (3).
 Selon le fath-nima, Ia garnison ayant fui vers Alep, ceux des
 gens do 'AyntTb et d'aillours qui so trouvaient dans le qal'a
 demand6rent moierci lorsque los Ca&atay y inirent lo fou il
 leur fut fait grace do leur tate, do leur vio (g'a-n) et do leurs
 biens a (4). La chroniquo porsane confirme qu'en d6'cernbre
 los villes situa'cs ontre Alop ot Damas furent trait6es avoc la
 meie mod6ration que I'avaient e'ti' un mois et domi plus tot
 celles situ6es au nord d'Alep. II n'y out ni pillage ni rafles a
 Hjami, ofi los assiegges ourent la vio sauvo par l'intercession des
 amniins (5). Ibn 'Arab ~5li a vt cii S39/143.i4141436 dans lo mur du

 (1) SQ5mi, p. 223 ; Yazdi, II, 285.
 (2) Ms. B. N. Paris, 'Arna 3423, fol.399!)a.
 (3) S5mi, p. 223-224; plus braf, Yazdi, 11, 286.
 (4) Ms. cit6, 1. c. (Iganrd ba satr 6 gjnjt 0 mnil amdniiti dii-da Aud).
 (5) i5jni, p. 228 ; Yazdi, 11, 306-307 ; lbsi 'Arab S5h, p. 198 ; lbs Taaribirdi,

 VI, 53.
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 g'mi' de I*Iaini une inscription sur pierre cn persan, dat6e du
 20 ra'ab 803/8 d6cembre 1400, dans laquelle Tamerlan rejetait
 sur les provocations diplornatiques du gouvernement mamlouk
 la responsabilitk de sa descente en Syrie (1). Sur le conseil d'un
 des 6mirs detaches en avant-garde, les gens de HIims firent acte
 d'all6geance et n'eurent pas "a souffrir (2). Ceux de Baalbek,
 qui les imiL6rent, furent moins clianceux. Le froid venait de se
 declarer, ii pleuvait, ii neigeait : la troupe fit main basse sur les
 fruits et sur le grain (3). La de'vastation de Hamd, de Hjims et
 de Baalbek dont parle Ibn Haldiin doit s'entendre, pour les
 deux premi8res de ces villes du moins, des d6gats causes dans leur
 banlieue par les soldats et les valets de l'arm6e ('). Les raisons
 qui ont peut-etre incit6 'a m6nager l'opinion syrienne ne pour-
 raient Utre utilement sondees que dans le cadre d'une etude
 d'cnsemble de la politique proche-orientale du Grand gmir.
 II n'en sera done pas discut6 ici. Notons cependant ia moderation
 observee encore sur le chemin du retour, QI BIra, A RiIa, et A
 Nasibin (5).

 Qu'il y ait ou non dessein complexe de la politique timouride,
 Tamerlan preffere s'emparer des villes 'a l'amiable, et les recevoir
 intactes. C'est que toute ville non incorporee ' l'empire est
 sujette 'a ranpon, et n'echappe 'a la mise 'a sac qu'en versant
 ((la taxe de sirctW (mcil-i amcin) pour le prix du fer 'a cheval
 (na'l-bahai) de l'arm6e victoricuse a (6). Toutes les citks se
 trouvant sur le parcours de Tamerlan ou de ses lieutenants y
 sont astreintes (7). Ii n'y a pas d'exception ' la regle (8). Ont

 (1) Ibn 'Arab SBh, p. 199.
 (2) Ibn 'Arab Siih, ibid.; S5mi, p. 229; Yazdi, II, 308.
 (3) Ibn 'Arab 95h, ibid.; S5mi, ibid.; Yazdi, II, 309-310.
 (4) Ibn HaldOn/Fischel, p. 45; of. 9imi, p. 237, ligno 17 : amval va asbdbi ki

 mdnda biid (1).
 (5) giimi, p. 237 ; Yazdi, II, 350, 351, 358.
 (6) Yazdi, I, 432.
 (7) Cf. 1'Brnir SulaymBn g5h 4 Ak?ehir, Karahisar ot Konya en 1402 (Yazdi,

 II, 457) ; Qal'at al-BOrn, supra, p. 96; etc.
 (8) Nous no considbrons que los grandes villos. Los agglom6rations desquolles

 on no tire pas rangon offrent un tribut. D'autro part 1'6tiquetto vout qu'on no so
 pr6sento pas sans cadeaux dovant Tamerlan. Ce sont des points quo nous no
 traitons pas, car ils no sent pas sp6ciflques do notro sujet.

 En avril 1394 ranCon est imposbe aux habitants de la citadelle do MArdin; ils

 7
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 ainsi e'e ranSonn6es deux fois H'rat, en 1381 et en 1383, Chiraz,
 en 1387 et en 1393. Bien que les sources ne mentionnent qu'inci-
 demment les localit6s sises 'a 1'6cart des grandes routes strat6-
 giques, certaines au moins ont d'u payer egalement le mil-i
 amdn. Le prince muzaffaride 'Im5d al-Din Ahmad n'a Pu conser-
 ver I(irm5n en 1388 qu'a cette condition. Des percepteurs
 (muhassildn) ont Wt6 envoye's 'ia Kirm5n 'lever une rangon de
 trois cents tomans kepekii (1). La somme 'tait donc parfois
 recueillie avec un certain retard sur la prise de possession. Cela
 parait s'etre produit aussi 'i Sult5niya en 1385 (2). !En g6n6ral,
 les chroniques ne traitant le detail des 6v6nements qu'en fonction
 de Ia pr6sence de Tamerlan, on connalt mieux le cas des villes ofi
 le montant impose a 6te' perSu dans un dMlai tres bref, tandis que
 F'arm6e 'eagatay campe alentour (3).

 Le de&oulement des faits ne change gu're. S'il n'y a pas de
 parti adverse au voisinagre, 1es ~aBatay s'affairent A dresser leurs
 tentes A distance des remparts. Si Tamerlan a d'abord d'u manceu-
 vrer contre une armiie de couveirlure, celle-ci misc en deroute,
 ii marque une pause : par exemple 'a I-hrat en 1381, 'i Chiraz en
 1393, ft Delhi, A Damas ofi, le matin du 7 janvier 1401, l'attaque
 redout6e des habitants n'a pas lieu (4). A moins que l'agressivit~
 des assi6g6s ne provoque l'assaut, l'heure est aux parlemen-
 taires. L'initiative des contacts vient quelquefois de Tamerlan.
 Sahr-i Sist5n est bloque depuis pr~s d'un mois lorsque le
 ier Savvil 785/27 novembre 1383 ii d6legue au roi du Sistiin,
 Maliki Qutb al-Din, le sayyid Radi al-Din Tirmidi (5). A Damas,

 sont ensuite dispens6s de la verser, Taincrlan ayant regu nouvelle do la naissance
 d'un petit-fils, qui sera Uluii Beg (Yazdi, I, 680; Barthold, Ulugh-Beg, trad. cit6e,
 p. 43-44).

 (1) tl5fl-i AbrG, p. 62; le mdme, a G6ographie o, is. British Museum Or. 1577,
 fol. 168a.

 (2) 1j5flz-i Abro, p. 55; le mdme, Vayl-i 6idmi' al-luvdrib, 6d. Bay5ni, TWh6ran
 1317 s., p. 231.

 (3) En 1381 HWrat paie en quatre jours selon Yazdi, 1, 322 ; en trois jours, d'apres
 Isfiz5ri, Rauddl al-ganndI fi audd' madina 1Hardn, 6d. TUh6ran, II (1339 s.), p. 41.
 Ibn Sihib pr6tend qu'en 1387 F'arm6e tagatay s'6tait d6jA 6loign6o d'uno journ6e
 de marchl d'Ispahan lors do la r6volto contre los perceptours. Aucuno autro source
 ne conflrmo cette assertion.

 (4) cf. Ibn UlaldQn/Fischel, p. 30; Mignanelli, p. 217.
 (5) Jbya al-multik, fol. 46a.
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 deux 6niissaires crient au pied des murailles : " L'gmir desire la
 paix. Envoyez un homme capable en discuter avec lui)) (1).
 Les notables de la communaut' urbaine (akibir, a'rdf, a'yan,
 kalinlardn), et de pr6ference les dignitaires religieux, qdis,
 imams, Iayhs, sont attendus ' l'ordo. Un respect particulier
 est marque aux sayyids; la parent' du Proph'ete est revetue
 d'une protection sacrale (2). S'il y a eu combat, ii 'faut d'abord
 que les princes et les 6mirs de haut rang intercedent pour solli-
 citer le pardon de Tamerlan (3). Sinon, les d6put6s de la ville
 sont pris directement en charge hors les murs par un officier
 d6sign6 pour les escorter. Fid6le aux traditions mongoles,
 Tamerlan est pointilleux sur 1'immunit6 des n6gociateurs.
 II ressent d'autant plus I'outrage fait aux siens, notamment
 lorsque les autorite's mamloukes incarcerent ou executent ses
 envoy6s.

 Tamerlan et les membres du Divan Supre^me reglent avec les
 notables le chiffre de la rangon et 1es modalit6s de son recouvre-
 ment. L'accord 6tabli a valeur de pacte. Une d6claration d'amdn
 est promulguee en ville ('), oi la hut~ba est dorenavant recit6e
 au nom du souverain 'agatay et du Grand 1mir (6). Dans des
 villes anatoliennes 'a peupleinent niixte le ,ndl-i amcn a un
 caract'ere preffrentiel. Les musulmans y sont seuls astreints,
 les chr6ticns 6tant r&6duits en esclavage (6). Les renseignements
 pr6cis font d6faut sur le volume des de'grevenients et des passe-
 droits consentis aux privil6gi6s. La classe religieuse en est,
 assurement, la grande b6neficiaire, les sayyids principale-
 ment (7). Les autres cat6gories ne sont que plus lourdement

 (1) Fischel, p. 63, note 'Z9.
 (2) Sur le respect de Tamerlan envers les sayyids les observations de Bartol'd,

 Mleslo, p. 91-92, font Echo A celles de Clavijo, p. 279.
 (3) Cf. supra, p. 96, le cas do Bahasn?.; infra, p. 110, celui de Delhi.
 (4) A Damas le document avait neuf lignes, cf. Fischel, p. 67, note 38.
 (5) M. Fischel, p. 94, lie paiement do la rangon et lecture de la hutba, ce qui

 paralt discutable. A Delhi la hutba a 6tW lue au nom do Tamerlan le vendredi
 20 d6cembre 1398 (Yazdi, II, 115), le surlendemain de la reddition, avant quo la
 ranCon no soit miso on recouvrement.

 (6) A Sivas : Sami, p. 219; Yazdi, Ii, 269. A Malatya : Sgmi, p. 220; Yazdi,
 II, 282.

 (7) A Tulambi (?), en Inde, los sayyids et los ul6mas 6Laient exempts du paiement
 do la rangon, I?iJz-ndrna, p. 74; 9ini, p. 179; Yazdi, II, 54.
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 taillees. Mais comme, de toute maniere, la contribution exigee
 est trop grosse pour etre fournie par les plus pauvres, les classes
 ais6es des propriftaires et des negociants sont frapp6es : ceux
 qu'on torture pour qu'ils revelent leurs caches sont les hwagas.
 A Damas, dans le premier temps de la collecte, les responsables
 urbains imposerent une capitation uniforme de dix dirhams
 par personne, homme ou femme, de statut libre ou servile, et
 une taxe sur la base des revenus de trois mois egalement payable
 par tous (1). Dans le second temps le Divan Supreme, qui
 avait obtenu des notables, mis aux fers, une liste de tous les
 quartiers et de toutes les rues de Damas (2), et qui avait en
 mains l'inventaire du fonds de chaque boutique (3), eut recours
 aux moyens violents. La cite fut lotie en sections plac6es sous
 le commandement d'un 6mir timouride; les percepteurs
 (muhassilan), assist6s d'escouades de bourreaux, proc6derent
 sans menagerhent aux perquisitions reglementaires.

 Le recouvrement du mdl-i amdn est syst6matique. II se fait
 dans l'ordre, trouble seulement par les cris des sbires et ceux des
 supplicies, qu'on brule a petit feu, qu'on 6touffe lentement, etc.
 Contrairement a ce qui s'est fait a Damas, les notables en aban-
 donnent presque toujours l'organisation au Divan Supreme,
 sans que nous discernions bien si c'est de gre ou de force (4).
 Chaque 6mir en charge d'un quartier transmet les sommes
 recueillies par ses percepteurs a une commission du Divan
 Supreme ou siegent les emirs du plus liaut rang, hommes de
 confiance de Tamerlan, et des ((crivains ) persans. Parmi les
 premiers figurent, a Damas, les trois grands emirs du Divan,
 Sayh Nur al-Din, Sah Malik ct Allalhdad; parmi les seconds,
 les vizirs Calal-i Islam et Mas'iid Simnani, et un des secretaires
 les plus distingu6s de la chancellerie timouride, Tag al-Din

 (1) Ibn Tagribirdi, VI, 64. Cf. Fischel, p. 93.
 (2) Fischel, p. 95.
 (3) Mignanelli, p. 220, 224.
 (4) A Ispahan, en 1387, les notables ont demand6 que le Divan appointo des

 percepteurs, et eux-memes sont retenus au camp timouride (Yazdl, I, 432). A Chiraz,
 en 1393, les chefs de quartiers et de maisons certiflent par bcrit qu'ils n'ont pas
 cach6 de chevaux, mules ou chameaux (t.Hfli-i Abrf, p. 106; Yazdl, I, 614); la
 requisition des betes semble donc avoir 6t6 laiss6e A leur responsabilit6.
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 Salmgni (1). Ils tiennent bureau A une des portes de la ville.
 Les autres portes sont consign6es, des piquets de garde y sont
 plac6s. A Chiraz, en 1387, huit des neuf portes d'enceinte sont
 mur6es ((avec des briques et du mortier)) (2). A Damas, les
 issues internes des quartiers sont ferm6es et les portes mur6es
 jusqu'a hauteur de main : e abaiss6es a, dit Mignanelli, de telle
 sorte qu'un homme courb6 pouvait difficilement passer
 dessous (8). A H6rat, en 1381, les murailles ext6rieures et
 intkrieures ne sont d6mantel6es qu'une fois la rangon pergue
 et la cit6 d6pouill6e (4).

 Ces precautions rigides ont une double fin: empecher que des
 gens ne quittent la ville, que des richesses ne soient soustraites
 empecher les soudards de l'arm6e 'a s'infiltrer inira muros, oti
 leurs exc'es compromettraient le cours administratif des exactions.
 A Damas, apres la proclamation d'a,ndn, le BTh al-Sagir est
 ouvert seul. Un 6mir est y appost6 ((pour prot6ger la ville contre
 1'entr6e des soldats t l'int6rieura (5). Quelques Cagatay qui
 avaient p6nWtr6 en ville et commence 't molester les gens, furent
 pendus en public sur ordre de Tamerlan (6). En 1398, lorsque
 les hommes se bousculent aux portes de Delhi, dans les circons-
 tances que nous verrons plus loin, les 6mirs font fermer les issues
 et tentent de repousser les indisciplin6s t coups de fl'eches et '
 coups de sabre (7). A Ispahan, en 1387, Tamerlan, accompagne
 d'une petite escorte (ba ma'dCdd andak), a visit' le bazar, les
 quartiers, la citadelle, oii ii a mis une garnison. Puis ii est rentre
 A son campement (8). Le 16 novembre (9) se trouvent dans les

 (1) Les noms sont dans deux listes un peu difl6rentes de Yazd!, II, 330, et de
 Ibn 'Arab gdh, p. 221-222. Tag al-Din SalmAnI, ancien membre de la chancellerie
 mu;affaride, est I'auteur du compi6ment au Zafar-nima publi par M. Roemer
 sous le titre de -ams al.husn, Wiesbaden 1956.

 (2) JIafif.i AbrO, p. 106; Yazdi, I, 614.
 (3) Mignanelli, p. 220; Yazdi, II, 330.
 (4) Yazdl, 1, 322. Les vantaux des portes d'enceinte, orn6s d'inscriptions au

 nom des souverains Kart, furent transporL6s ?i gahr-i Sabz stir des charrettes. (Yazdl,
 1, 323; Isflzdrl, o. c., II, 41).

 (5) Nugifm, VI, 64; Fischel, p. 67, note 39.
 (6) Ibn 'Arab 95h, p. 211. Cf. mignanelli, p. 220.
 (7) Riz.ndma, p. 126 ; Sgmi, p. 192.
 (8) Natanzi, p. 336 ; Yazdl, I, 431.
 (9) Le jour du massacre est le dimanche 5 MO'1.qa'da 789/17 novembre 1387
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 murs : le d6tachement cantonn6 dans la citadelle, les officiers
 et percepteurs prepos6s au mdl-i amdn, les officiers charg6s des
 r6quisitions, les vivandiers (ordab&zdribdn) ('), plus un certain
 nombre de permissionnaires entres pour affaires personnelles (2).
 D'apres l'estimation du Zafar-n&ma le soul'evement populaire
 qui 'clata dans la soir6e fit trois mille victimes parmi les
 Cagatay (3). En comptant les rescape', on peut 5valuer 'a
 environ cinq ou six mille lea soldats presents dans Ispahan,
 agglom6ration grosse 'a ce moment-Ia d'au moins cent mulle
 ames.

 Dana l'6tat actuel des connaissances ii serait aventureux de

 mesurer les consequences de la ponction du mdl-i aman sur le
 capital global de la communautk urbaine ou sur le chiffre d'affai-
 res du bazar. La rapidite du redressement 6conomique depend
 d'ailleurs tr~s souvent des facteurs politiques qui encouragent
 Ia reconstitution des moyens de production. Au pr6hlvement
 d'une quantitR qui paralt toujours forte de num6raire, s'ajoutent,
 en effet, les sSquelles dles confiscations et des requisitions. Tous
 les biens des princes ou g6n~raux vaincus sont confisqu's.
 Ainsi sont inventories et saisis lea tr6sors des princes Kart de
 HeJrat ('), ceux des s'glhs du Sist5n (6), ceux des Muzaffarides
 de Chiraz et de Kirm5n (6), ceux des Sayyids du M5zanda-
 r5n (7). A Damas, le diplOme d'amdn lu dana la Mosque'e des
 Omeyyades ne concernait que les Damasc?rnes et leurs
 families (8). Ce que -I5fiz-i AbrOi nomme le mal-i sulpTnT,

 selon C;iy?l al Din 'All, Riiz-ncima, p. 30; le lundi 6/18 novembre selon Yazdi,
 1, 435 (qui produit cette date apr6s avoir racont6 un episode post6rieur d'un jour
 au massacre, ce qui a pu 1'embrouiller), et selon l3wAfi, MuJmal, p. 128. H5flz-i
 AbrO, p. 62, t6moin oculaire, date I'afaire de la derni6re decade de Aavv5l/4-
 13 novembre 1387.

 (1) Oa'farl, TdrTh, ms. Leningrad, non foliot6.
 (2) Yazdi, 1, 432 (.ihal-i muhinimdl-i hpd); Oya'fari, ms. cite : pour se distraire

 (gihat-i 'ayi).
 (3) Yazdi, 1, 433, 435. Ibn gihgb donne mille victimes tagatay; Ibn 'Arab 95h,

 six mille (cf. Schiltberger, Reisebuch, 6d. Longmantel, Tujbingen 1885, p. 30 : six
 mile hommes dans Ispahan).

 (4) gbmm, p. 84 ; Yazdi, 1, 322; lsflzdr1, I. c.
 (5) Yazd!, 1, 368; Ihy1 al-mulCik, fol. 46b.
 (6) Yazdl, 1, 614, 617.
 (7) AMar'a9!, p. 309.
 (8) Fischel, p. 67, note 38.
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 c'est-a-dire I'avoir du sultan Farag et des 6mirs mamlouks,
 fut saisi (1). Au titre du mJl-i ,jyibr, les marchands ou les
 notables en fuite sont 6galement deposs6des de leurs biens (2).
 A Damas, ot les jalousies personnelles ont favorise les denon-
 ciations (3), Mignanelli montre los agents du Divan Suprerme
 brisant les volets des magasins qui demeurent cls (4).

 Les requisitions portent sur les armes, les betes de charge, les
 vivres. A Ispahan, les armes doivent etre remises A a'autorit6
 occupante. Mesure de prudence, dans une ville agit6e par les
 rivalit6s de quartiers, dont la turbulence s'est maintes fois
 d6chain6e au cours du si"ecle. Le d6cret de requisition des armes
 est promulgu6 a Damas avant que les 6mirs n'entrent lever le
 restant de Ia ranSon (5). La encore ii s'agit de pre'venir les
 gestes n6gatifs qui pourraient nuire au travail des muhassildin.
 Les chevaux, les Anes, les mulets, les chameaux, sont plut6t
 r6quisitionn6s pour pallier l'insuffisance des moyens de transport
 de l'arm6e (6). Le butin ramasse a Damas fut si 6norme que les
 betes confisqu6es depuis Sivas ne suffisaient pas a l'emporter(7).
 Les betes do charge sont, naturellement, rafl6es tout au long du
 chemin, selon los besoins. DNporte de Delhi en Transox'iane,
 Sayh Ahmad Magribi se trouva traverser les montagnes du 66r
 parmi les gons d'un certain 6mir Inak (ln5q ?). Ayant pris les
 anes dans un village, ils furent attaques par les indig'nes des
 environs et pills a fond. Le 'ayh dut intervenir pour de'livrer
 ((les Mongols (8)

 L'arm6e enleve los moutons des nomados, les provisions des
 villageois. Apr6s son passage au Mdzandar5n ii ne restait, 6crit
 la chronique locale, ( ni un coq pour chanter ni une poule pour
 pondre , (9). Quand elle campe plusieurs semaines devant

 (1) jIfiflt-t AbrO, p. 162; Fischel, p. 95; Mignanelli, p. 219.
 (2) Damas: UBfz-i Abrfi, . c.; Mignanelli, l. c. Chiraz: I.1i?fl~-i AbrO, p. 106.
 (3) Ibn 'Arab 95h, p. 211; Mignanelli, I. c.
 (4) Mignanelli, I. c.
 (5) Ispahan : Yazdi, I, 432; Damas : Fischel, p. 95.
 (6) Ct. Ispahan 1387 (YazdI, I, 432); Dizffil 1393 (Yazdi, I, 591); Chiraz 1393

 (I35flT-i Abri, p. 106 ; Yazdi, I, 614); Miirdin 1394 (Yazdi, I, 678) ; Damns (Fisohel,
 P. 95).

 (7) Yazdl, 11, 339.
 (8) Matfi;dl-i Ahmad Mafrib!, fol. 138b.
 (9) Mar'a?M, p. 311. Bartol'd, Mesto, p. 93, note que 1'expression n'est pas B

 prendre au pied de la lettre.
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 une ville, les alentours sont mis en coupe r6gl6e. De Bagdad le
 Bas-Iraq, de Damas la Palestine sont pilles par des d6tachements
 en service commando. Au printemps 1401 les troupes qui
 evacuent la Syrie prennent 'a 'Aynt5b les fruits sech6s, le raisin6,
 le riz, le pain et les comestibles qu'elles trouvent dans les souqs.
 Des chiens furent manges ('). Quand Tamerlan s'en va, la
 disette s'installe. Souvent, le gaspillage aidant, la faim talonne
 l'arm6e. Pendant la campagne des Indes elle a sans cesse t 'a
 court de ravitaillement. Des octobre le grain manquait (2).
 Requisition des stocks urbains et pillage ne suppriment jamais
 totalement les difficulte's d'intendance. A Delhi Tamerlan a

 ordonn6 des r6quisitions de bhW et de sucre (3), qui ont provoqu6
 le debut des troubles, et n'ont probablement pas W op6r6es.
 La longue marche de retour vers la Transoxiane voit mourir
 de faim la moitie des prisonniers-esclaves qui font partie du
 butin (4).

 La requisition s'6tend, en effet, des produits aux producteurs,
 des objets pr6cieux aux ouvriers qualifies. Ici ou It, Tamerlan
 emmene des personnalit6s dont la pr6sence ornera sa capitale
 th6ologiens, - ainsi Sayyid Sarif 6urk5ni, d6port6 de Chiraz
 en 1388 (5) ;ams al-Din Mluhammad Ibn al-6azari, d6porte'
 de Brousse avec d'autres theologiens illustres qui sont, eux,
 relach6s 'a 1(utahya (6) ; savants, - tel le medecin O;ami1
 al-Din, de Damas (7) ; ou artistes, - tel le musicien U4w5ka
 'Abd al-Q5dir, de Bagdad (8). Mais ce sont surtout les gens des
 metiers que le Grand Emir jette sur la route de Transoxiane
 ceux de Tabriz (1386), ceux de Chiraz (1388), ceux de Bagdad
 (1393) (9), ceux de Delhi (1399) oii il se re'serve les tailleurs de

 (1) al-'Ayni, fol. 43a.
 (2) cf. infra, p. 110.
 (3) ROz-ndma, p. 126; SBmi, p. 192; Yazdi, II, 121.
 (4) Malft2;dI-i Ahmad lMlaoribF, fol. 120b.
 (5) Yazdi, I, 444 ; etc.
 (6) M.-M. Alexandrescu-Dorsca, La campagne de Tirnur eni Analolie (1402),

 Bucarest 1942, P. 81-82.
 (7) Ibn 'Arab g5h, p. 239; Yazd[, II, 335.
 (8) S5mm, p. 193 ; Yazdi, 1, 641.
 (9) cf. Yazdi, respectivement 1, 398, 444, 641. Les artisans du HW5rizm avaient

 W d6port6s d&s 1379, cf. Yazdl, 1, 299.300; -15 flz-i Abrf, p. 44.
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 pierre et partage les autres artisans entre les princes et les
 princesses (1), ceux do Damas (1401), auxquels sont joints les
 esciaves noirs et les eunuques (2). La desorganisation de la vie
 6conomique est aggrav6e par les bannissements de notables,
 qui sont affaires de police. En 1381, le chef des ul6mas et des
 imams de Herat est exp6die ' aahr-i Sabz avoc deux cents chefs
 de famille (kalhudd) (3). En 1383, le roi Qutb al-Din et les
 notables de Sahr-i Sistin sont exil6s ' Samarqand, les q@dls
 et les ule6mas sont transplant6s 'i Far5h (4). En 1393, les
 Sayyids du M5zandar5n sont d6portes en Transoxiane (61).

 En honorant la promesse qui les ruine, les ampute de leurs
 forces vives, perturbe momentanement leur encadrement social,
 les communaut6s urbaines clchappent du moins aux horreurs do
 la mise ' sac : H1rat en 1381, Tabriz en 1386, Chiraz en 1387
 et en 1393, Bagdad en 1393, pour ne citer que los villes impor-
 tantes, ont verse dans les d6lais de rigueur le prix de leur
 rachat (6). Quelque s6ve'res quo soient los conditions de I'aman,
 elles restent de beaucoup pr6ff'rables, humainement, ' celle du
 pillage (nahb, mdrdj). Damas est une des cites qui, ayant accept6
 de payer la ranpon, connurent en fin de compte le triste sort des
 places dont les habitants sont declar6s olga, mot mongol passe
 en cagatay d6signant le butin. Les honmes et les femmes mis
 au butin (asrr) sont des objets n'egociabIes, des esclaves (barda).
 Leurs possesseurs peuvent les envoyer travailler sur leurs
 domaines, - tel fut le sort en 1388 des populations d6port6es du
 Hjwgrizm en Transoxiane (7), - ou los revendre aux trafiquants
 qui suivent I'arm~e. ((En y a un tres grant nonbre en son ost qui
 font apporter les vitailles de tres loingtain paYs pour vendre,
 et mesmes illec ilz achetent los hommes et despoilles et toutes

 (1) Rh2z-ndma, p. 128-129; Sami, p. 193; Yazdl, II, 124.
 (2) al-'Ayni, fol. 42b; Ibn 'Arab 95h, p. 239 ; S5mm, p. 237 ; Yazdi, 11, 335.
 (3) Yazdl, 1, 323. D'autres personnalit6s de HWrat suspecties d'opposition furent

 d6port6es en Ferghane en 1403, cf. Mijut,nal sous 807 (P. 150).
 (4) g,mi, p. 93; Yazdi, 1, 369; Ihydz al-muhik, fol. 46b.
 (5) S5mi, p. 128 ; Yazdi, I, 577 ; Mar'a0t, p. 310-311.
 (6) Les r6f6rences A Yazd! sont, respectivement, 1, 322, 398, 437 et 614 ; 642, 645

 (Smn, p. 141).
 (7) IjMlzt-i AbrO, p. 67; Yazd!, 1, 448. Cf. les gens du Kirmfn disperses en 1416

 (Deuzx sayyids de Bam, p. 44).
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 autres choses ) dit le Memoire de 1403, qui observe encore :
 (Les petis enfans et les femmes ils les prennent; les uns les
 vendent, les autres les tiennent esclaves et les envoyent en leurs
 citez. Les autres ilz les mainent avec eux en grant misere et
 servitude tous nudz et tristes et moult y en a qui meurent de
 faim et de froit , (1).

 Forts de leur crEdit auprbs des 6mirs, les sayyids et les sayhs
 s'efforcent de faire lib6rer ces malheureux (2). Lorsque fut
 d6cid6e l'extermination de dizaines de milliers de prisonniers-
 esclaves (asTr) hindous, a Loni, le 13 d6cembre 1398, Ta.merlan
 donna des instructions draconiennes pour assurer l'ex6cution
 des ordres. Quiconque n6gligerait de massacrer ses prisonniers-
 esclaves serait possible de mort; ses femmes, ses enfants, ses
 biens, appartiendraient a ses d6nonciateurs (3). Ces menaces radi-
 cales ne visaient pas des r6ticences philanthropiques. Puisqu'on
 exigeait des troupiers qu'ils d6truisent leur part de butin humain,
 il fallait pr6venir toute tentation de frauder. La prise de Delhi
 d6dommagea largement du sacrifice. Chaque soldat eut en
 moyenne environ cent cinquante prisonniers-esclaves, hommes,
 femmes ou gargons (kOdak); les plus d6favoris6s n'en poss6daient
 pas moins de vingt (4).

 La troupe ne fut autoris6e a entrer dans Damas et a piller
 qu'une fois les op6rations fiscales termin6es. Elle y p6netra a
 pied, sabre degaln6, le 15 mars 1401, et saccagea tout pendant
 trois jours, tandis que la population 6tait regroup6e au dehors.
 Seuls seraient rest6s en ville les vieillards impotents et les enfants
 au-dessous de cinq ans (6). Tamerlan avait interdit de tuer
 personne (6). Selon le Zafar-ndma, il confia en partant au
 vizir (alal-i Islam le soin de lib6rer les captifs, de les r6installer
 en ville (7). Cela signifie qu'il avait pour mission d'empicher
 les tralnards de l'arm6e de les emmener en servitude. La version

 (1) Memoire, p. 20, 21; cf. NMve, p. 76; Haflz-i AbrQ, p. 68.
 (2) Sayh Ahmad MatribI intervient effcacement, au dire de ses Malffdtl,

 fol. 121a. Cf. un recit typique, Deux sayyids de Barn, p. 36-37.
 (3) Yazdl, II, 92.
 (4) Yazdl, II, 122.
 (5) Fischel, p. 96, note 124; Yazdi, II, 338-339.
 (6) S?ml, p. 237; .iafl?-i Abra, p. 161-162.
 (7) Yazdl, II, 340.
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 des sources mamloukes, que les captifs fchappirent * leurs
 ravisseurs d6bord's (1), n'est pas incompatible avec la version
 persane. YazdI rapporte que les soldats surcharges abandon-
 naient le long du chemin des pieces d'etoffes pr6cieuses (2).
 Mais ils enlev~rent les jolies femmes, les jeunes filles et les beaux
 jeunes gens (3), comme ils l'avaient dejja fait 'a Alep (4),
 comme ils le firent de nouveau 'a 'Aynt5b (6). Priv6s de leurs
 meres, les petits enfants laiss6s 'a Damas moururent de faim (6).
 A Alep ces orphelins p6rirent en plus grand nombre qu'il n'y
 avait eu d'enfants massacres pendant I'assaut (7). Les morts
 d'enfants par inanition n'6taient pas plus exceptionnelles que
 les rapts de femmes. La prise de la ville basse de Mirdin, en
 avril 1394, ayant fait beaucoup de victimes, le Zafar-ndma
 observe que e(certains enfants moururent de soifs (8). A
 Ttis, en 1388, pendant que la population nile 6tait an6antie,
 ]es (aaatay (( sortirent de la yulle, en les tirant par les cheveux,
 les femmes et les filles dont le soleil n'avait jamais vu l'om-
 bre )) (9). En Russie m6ridionale, en 1395, e les femmes et les
 filles dou6es de bcautW furent emmen6es en captivit6 s) (10).
 Les textes contemporains sont d'autre part unanimes ' signaler
 la fr6quence et Ia brutalit6 des viols de femmes, de filles ou de
 gar?ons, commis sous les yeux des proches, au vu et au su de
 tout le monde, dans la rue (1).

 (1) Cf. Fischel, p. 96.
 (2) Yazdl, II, 339.
 (3) al-'Aynl, fol. 42b; Ibn'Arab SAh, p. 240; Nuji2m, VI, 67; Mignanelli, p. 225,

 229. II va sans dire que ni A Damas, ni ailleurs, tous les gargons emmen6s en
 esclavage n'6taient pas d6tenus fi des fins homosexuelles.

 (4) Dans la ville, femmes et jeunes fllles furent r6duites en esclavage; dans la
 citadelle, pucelles et jeunes garpons (abkdr va Aabdb), Ibn Hagar, Inbd' al-#umr,
 ns. B. N. Paris, Arabe 1603, fol. 172b.

 (5) al.'Ayni, fol. 43a, precise qu'ils no prirent pas d'enfants (affdl); ii tient
 l'information de son frere, qui avait ftii dans la montagne avec sa famille.

 (6) Ibn Hatar, o. c., fol. 173b.
 (7) Ibn lHagar, o. c., fol. 1720.
 (8) Yazdi, I, 678.
 (9) I15fli-i AbrOi, p. 87.
 (10) Yazd!, I, 760; 762. Maints autres cas signal6s, passim.
 (11) Par exemple A Ispahan 1387 (Ibn gih5b); 6 Alep (liflz.i AbrO, p. 160;

 Nu'jim, VI, 51; Ibn i1agar, fol. 172b); A Damas (Nug0im, VI, 66; Ibn'Arab gdh,
 p. 232) ; au HWfrizm (1.1iflIz-i AbrOi, p. 68) ; 6 Amid ('Aziz AsLar5bfdi, Bazm 6 razm,
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 Dans le cc bulletin de victoire des pays de Syrien d6ja cit6,
 Tamerlan annonce : (((A Alep) des d6pouilles nombreuses et des
 richesses innombrables, des chevaux arabes, des chameaux
 egyptiens et syriens, des prises abondantes, sont tomb6es aux
 mains des troupes, A un point tel qu'il ne leur en 6tait pas
 kchu autant lors des campagnes du Sist5n, de F'Hindflsttn,
 du MAzandar5n, du Hw5rizm, de Chiraz, de Togmaq et du
 Mogiilist5n. Jusqu'aux gens de bazar et aux canailles des souqs
 (bJzdri-an va runad-i asvdq) ont pris des chevaux arabes (...).
 Cependant dans cette conqu'te rien n'est revenu au Divan;
 toutes les d&pouilles, les richesses, les montures et les 6toffes
 ont Wtk octroy6es aux troupes victorieuses a (1). II n'avait pas
 CUt question de lever sur Alep une ranSon dans les formes r6glCes
 que le Grand Emir affectionne. Les a(preux a (bah&dur) avaient
 dress6 des 6chelles contre les murs, fait des br'ches, puis franchi
 A la nage le fosse qui ceinturait la citadelle et ouvert des sapes,
 tandis que les contingents (iagatay, Hur5s5niens, Mongols,
 Turkmenes, saquaient la ville (2). Lorsque la citadelle se rendit,
 moyennant I'am&n, elle fut trait6e aux conditions qu'il implique:
 les noms des Alpins qui s'y trouvaient r6fugi6s, (les riches),
 furent enregistr6s, un rachat leur fut impose, qu'on leur extorqua
 par la torture ; 'a la porte de la citadelle 1'emir Oah5n S5h
 tenait les comptes (3). Apr'es inventaire les tr6sors saisis furent
 distribue's aux emirs et aux soldats (4). II est de regle que
 Tamerlan repartisse le mdl-i amdnr entre ses emirs et veille 'a
 l'equilibre du partage du butin (5). Les unites alternent 6quita-
 blement 'a I'avant-garde. Les plus heureux sont contraints de

 p. 455). Tamerlan 6Lait d6favorabi-e A la sodomie (M.moire, p. 15, 30 ; r6clt incontr6-
 lable dans N6ve, p. 72). Les femmes malhonndtes n'Wtaient pas admises A l'ordo,
 si l'on en croit le Mimoire de 1403, p. 20. Dans les principales villes de 1'empire,
 les bordels avaient W fermtse, bien qu'il en r6sultAt une grosse perto pour le fiSe
 (Natanz[, p. 280; 1ttflz-i AbrO, p. 192).

 (1) Nie. B. N. Paris, Arabe 3423, fol. 400b.
 (2) Cf. al-'Ayni, fol. 37b-38a.
 (3) SahAwi, QPa' al-ldmi%, lIt, p. 48; al-'Aynl, fot. 38a; Yazdt, 11, 305; IfJflZ-i

 AbrO, P. 160.
 (4) Smml, p. 228 ; Yazdt, II, 305.
 (5) Cf. Bagdad 1393: Yazdl, 1, 645; Chiraz 1393; Yazdl, 1, 614; Saray: SAmJ,

 p. 164.
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 c'der une partie de leur lot aux pauvres de l'arm6e (1). Des
 limites sont fixees A la violence et A I'arbitraire. Ibn 'Arab gdh

 constate justement que jamais Tamerlan ne retirait le butin 'a
 ses hommes, mais qu'ils etaient s6v6rement punis, quel que fCit
 leur rang, s'ils avaient devanc6 le signal qui autorisait A en
 faire (2).

 Les brutes arinees respectent des consignes de discri-
 mination collective ou individuelle. Les sayyids et les 'aylhs
 circulent impunement au milieu des horreurs. Tandis que le sac
 de Delhi fait rage, Sayh Ahmad Magribi quitte la mosqu8e
 ohi il s'6tait retir6 et se rend, sans difficulte semble-t-il, 'a 1'endroit
 ofi residait Tamerlan, qu'il demande 'a voir. Un Cagatay lui
 r6pond Maitre (mahdi2m), patientez, car il peut vous donner
 votre reponse, c'est4i-dire que la langue du sabre peut vous
 r6pondre. a) Deux des vizirs qui se trouvaient IA, Sayyid 'Ala
 al-Din Simndni et 'Abd al-Malik, invitent le 'ayh 'a s'asseoir,
 et envoient des pages dans le quartier int6rieur. Ceux-ci revien-
 nent en disant : e L'Emir dort a. Les vizirs font alors dresser une

 tente pour le 'ayh. Un des disciples du 'ayh veut retourner
 chercher quelque chose 'a la mosquee et demande un officier
 d'escorte. Le vayh, qu'on a mis sur un cheval, va avec eux,
 et ils reviennent sans incident (3). En quittant Delhi, Tamerlan
 fait re'unir les sayyids, les qddis, les uke'mas et les 'ayhs dans le
 g5mi' de Oahan-panTh et les place sous la sauvegarde d'un de
 ses 6mirs ((afin que nul desagrement ni affliction ne leur vienne
 du mouvement de l'arm6e victorieuse)) ('). Au cours de la
 campagne des Indes des daruga sont appoint6s pour protkger
 certains 6lements de la population (3). Pareille pr6caution est
 signalee pendant la campagne de Rum (6). Nous avons vu
 pourquoi 'a Damas le vizir est laisse en arri6re. Quand on incendie

 (1) Ri2z-ndma, p. 166-168; grni, p. 202; Yazdi, II, 153, 157-159.
 (2) Ibn 'Arab S5h, p. 240-241. Cf. Mimoire, p. 21: Quand ii veult despoillier

 une terre ii fait lever une baniere noyre ... 3.
 (3) Malffi;dl-i Ahmad Mafribl, fol. 119b-129b.
 (4) Rtiz-ndJma, p. 130-131 ; Yazdi, II, 127. (Ils s'y trouvaieit dejA r6unis durant

 le pillage scion la seconde recension du RfOz-ndma, p. 130, d'oij SAmi, p. 193).
 (5) Ajhodan : Riiz-ndma, p. 83-84; giimi, p. 181-182; Yazdi, II, 65. Un village

 de sayyids au milieu d'une population djat : Ri2z-ndma, p. 97-98; gfmm, p. 185;
 YazdI, II, 81.

 (6) Cf. Yazdi, II, 457, 468.

 109

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:11:24 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 cc qui reste d'Alcp, Ibn al-Sihna ct dl'autres notables sont confi6s
 A la protection de l'e'mir et sayyid 'Izz al-Din Hazargari, seigneur
 iranien de Simn5n, qui a d6j. veille sur eux durant 1'hiver.
 Lo meMe Ibn al-Sihna, comnie ii attondait d''tre rcqu par
 Tamerlan, en novembre 1400, a entendu celui-ci se facher haut
 parce que les soldats coupent la tete ' des gcns vivants, alors
 qu'il a ordonn6 de decapiter les cadavres ('). Disciplin6e
 au combat, la troupe au repos sc plie inal 'a r6fr6ner sos appetits.

 Los precautions observ6os lorsqu'on s'arr'te devant une
 grosse ville pour restreindre le contact entre les citadins et
 F'arm6e ont W vaines A Delhi. D6'ja, deux niois plus tOt, devant
 Tulambi, point de ralliement fixM aux divers corps, l'initiative
 avait 6chappe' au commandement. Los maliks et les radjahs
 (riyai), los sayyids et los ulenas 6taient pourtant venus saluer
 Tamerlan et avaient convenu du cofit do la rangon. Los compa-
 gnies arrivaient le sac vide. Elles furent autorise'os 'i prendre du
 grain oiu elles en trouveraient. Elles d6ferle'rent sur la ville,
 pillant, bri'lant, reduisant on esclavage la population entiere,
 hormis los sayyids et los ulmnias. Le " Journal de la campagne
 des Indes a) et le Zafar-ndma de SIimi notont quo dans une telle
 situation ii n'e'tait pas possible de retenir lo soldat (2). Grossie
 de bandes pillardos attir6es par I'appat d'un formidable butin,
 I'armee timouride s'enfonSait au ccour d'liorizons nouveaux, dans
 un environnmoent hostile. Le carnage des cent mille prisonniors
 hindous, 'a Loni, le 13 d6cembre 1398, soulagea los angoisses
 refoulees. Do l'exaltation dans laquelle il so fit, un exemple
 frappant est rapporte' le pacifique Mauldnd Ndsir al-DIn
 'Umar, qui n'avait oncques sacrifi6 un mouton, 6gorgea do sa
 main quinze infiddeles (kifir) (3).

 La roddition do Delhi eut lieu dans los formes habituolles

 d6l6gation des sayyids, des ul'mas et des 'ayhs, intercession du
 prince Pir Muhammad-i C;ah5ngir et des emirs Sulaym5n S5h et
 C;ah5n S5h, puis visite en ville des secr6tairos du Divan et mise 'a
 1'ceuvre dos porcepteurs. Le vendredi 10 rabl' II 801/20 decembre

 (1) Ibn 'Arab Siih, p. 194-195, et 193-194.
 (2) Raz-ndma, p. 75; Sgmi, p. 179; Yazdi, II, 55.
 (3) Riiz-ndma, p. 10 (dix) ; ~iimi, p. 188 (quinze) ; Yazdi, 11, 92 (quirize).
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 1398, Maulan5 Nasir al-Din 'Umar alia dans Delhi lire la hutba
 au nom dc Tamerlan. Tout etait calme le 16 rabi' I /26 decembre.
 Les dames de la cour avec leurs gens etaient parties faire une
 promenade en ville. A l'une des portes, les emirs et les secretaires
 du Divan Supreme enregistraient la rangon. Un groupe de
 soldats s'etant assemble non loin, qui molestaient les pauvrcs
 gens, Tamerlan, prdvenu, chargea les emirs d'y mettre bon
 ordre. A ce moment plusieurs milliers de cavaliers en service
 commande franchirent la porte, les uns porteurs de bons de
 requisition de grain et de sucre, les autres pour rechercher des
 suspects originaires des regions traversees. II y eut de la confu-
 sion. Des Hindous resisterent. D'autres, commettant le jauhar,
 mettaient le feu a leur maison et se jetaient dans les flammes avec
 leur famille. Rlnerves par les cris et par le feu, les quinze mille
 soldats qui se trouvaient a l'interieur commencerent a piller.
 Les emirs avaient ferme les portes, afin de contenir au dehors lc
 gros de l'armee. Peine perdue. Au matin du 27 decembre, pour
 6viter le pire, il fallut laisser entrer les hommes excites par les
 clameurs de leurs camarades et la lueur des incendies. Lorsque
 Tamerlan fut alerte, il n'y avait plus rien a faire (1). II 6tait
 reste inaccessible plusieurs heures, ayant fete sa victoire par des
 libations trop copieuses.

 L'equilibre est precaire qui s'etablit entre l'assiegeant et Ic
 milieu investi. Dans ce climat de tension extreme le moindre

 incident, qu'il s'agisse d'une d6sob6issance de troupiers aux
 instincts exacerb6s ou d'une poussee de fievre obsidionale, peut
 engendrer la catastrophe. Que le peuple se souleve, comme
 a Ispahan, ou que les notables se cabrent devant les exigences
 6crasantes du vainqueur, comme a Damas, Tamerlan tient le
 pacte pour rompu, et punit la ville coupable. Neanmoins, dans
 l'intensite du chatiment, son opportunisme menage a sa colere
 des degr6s.

 Les sources mamloukes accreditent la version qu'a Damas
 Tamerlan augmentait la mise au fur et a mesure que la rangon
 lui 6tait apport6e. II semble qu'il y eut plutot m6sentente

 (1) Sur le sac de Delhi, cf. tiiz-numa, p. 123-128; Sami, p. 191-193; Yazdi, I1,
 116-123.
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 persistante, et des deux cotes peut-ULre volontaire, sur la valeur-
 or du total (1). L'@chec des notables 'a r6unir la somme attendue,
 qui ne pouvait Rtre extorqu6e que par des moyens de coercition
 extremes, d6termina la punition finale. Si l'on en croit Ibn
 'Arab SWh, informatcur ii est vrai peu sur, Hamad5n menac6e
 d'un doublement du ,ndl-i amza'n y aurait kchapp6 grace '
 l'intervention d'un 'ar-Tf (2). Tout autre est le cas d'Astralkhan,
 qui paya la rangon et fut par la suite livre'e au pillage, en raison
 des agissements de son kalidnlar (3). II s'apparente 'i celui de
 Ham5, dont Tamerlan, on I'a vu, s'etait empar6 'i l'amiable.
 Pendant l'hiver les daru as qu'il y avait laiss6s furent tues.
 En repr6sailles, IjIami fut sou'mise ((au m'me traitement
 qu'Alep a ; F'agglom6ration fut pillke et incendiee, la population
 re'duite en esclavage (4).

 Voyons le cas de quelques villes rebelles : Herat en 1383,
 Sahr-i Sist5n la meme ann6e, Ispahan en 1387, Tas en 1388,
 Yazd en 1396, Bagdad en 1401. H6rat, Tiis et Yazd etaient, 'a
 la date de leur soul6vement, des villes de 1'empire timouride.
 La re'bellion y eut des origines externes. Le mouvement insurrec-
 tionnel des guerriers montagnards du 66r en Hur5s5n oriental,
 apr6s la conquete 'agatay de 1381, aboutit ' l'occupation de
 He'rat par des bandes qui ne rallierent 'a leur action que les
 ((voyous )) (aubdis'). Lorsqu'ils attaquerent la citadelle, refuge
 de la garnison timouride, "L ous les habitants, homines et
 femmes, inont's sur les toits des inaisons, se demandaient com-
 ment cela tournerait finalement a (5). Les Heratis ne commu-
 nikrent donc point dans la r6bellion. Tfis fut gagn'e par la s6di-
 tion des tribus G?a'un-i qurban, qui y 'taient traditionnellement
 influentes. Yazd fut tenue par d'anciens mercenaires hur5sdnls

 (1) Cf. Hdflz-i Abro, p. 162; Fischel, p. 93-94.
 (2) Ibn 'Arab kih, p. 80-81.
 (3) Yazdi, I, 775. Cf. Ii5flz-i AbrO, p. 123. Z. V. 'rfogan, Timur's campaign of

 1395 in the Ukraine and North Caucaslus, dans ( The Annals of the Ukrainian Aca-
 demy of Arts and Sciences in the U.S. u, V1/3-4 (1958), p. 1358-1371, no traite pas du
 problWme de la destruction des villes de la Ihorde d'Or. (Cf. p. 1368 : a Timur visited
 Astrakhan personaly and was received hiospitably there by the governor
 Muhammadi i').

 (4) gdmi, p. 237; Yazdi, II, 348; Nujfi,iz, VI, 53.
 (5) F.I5flZ-i AbrQ, p. 51.
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 des Muzaffarides, rameutes par un petit condottiere de
 Tabas (1). A Sahr-i Sist5n et A Ispahan, la r6volte suit de
 quelques heures la promesse d'all6geance. Dans ces deux villes
 et 'a Bagdad, la resistance, anim6e par les forces int6rieures,
 d6fla Tamerlan en personne, present sous les remparts. Toutes
 trois se sont vu infliger le ((massacre g6n6ral )), qall-i 'a-mm,
 ainsi que Trs, oi le prince Mirin ~?h, alors apanag6 du Hurasan,
 voulut imiter son pore et r6aliser en petit ce qui venait d'etre
 commis en grand quelques mois plutot ' Ispahan.

 Les H6ratis auraient eu la vie sauve grace ' alintervention
 d'un wayl influent, Sihlb al-Din Bistmm (2). Tamerlan
 souhiaitait n6anmoins livrer la ville au pillage et ses habitants
 a la servitude. Comme on lui repr'senta que la population
 6tait inniocente, ii se contents d'imposer un mdl-i amdnT.
 I5fi-i Abi'fl raconte que les percepteurs, sachant 1'etat d'esprit
 et les intentions premieres du Grand Emir, exerc6rent de tels
 s6vices qu'un tr'es grand nombre de gens p6rirent des tortures
 qu'ils avaient subies. ii ne subsistait plus une seule boutique
 intacte dans tout HIrat. Beaucoup d'hommes furent "expa-
 tries a, s6pares de leurs femmes et de leurs enfants. La vie
 6conomique fut complUtement arrette. Les poursuites pour
 levee de ran~on ou pour participation A la ( vilenie a des cioris
 ne cess'erent que lorsque la ruine fut totale (3). En pratique la
 m6tropole de I'apanage de hMir5n S51h fut done trait6e plus rigou-
 reusement que les villes normalement astreintes 'a rangon.

 La r6bellion de Yazd n'a pas tlte( re'prim6e par Tamerlan
 lui-meme. Ses petits-fils Pir Muluammad-i 'Umar Sayh puis
 Pir Muhammad-i (lah5ngir conduisirent le siege, qui dura plu-
 sieurs mois. Yazd fut 4 sa reddition trait6e avec des m6nage-
 ments exceptionnels. Il est vrai que Ia famine avait d6ja d6cim6.
 la population. garaf al-Din 'All Yazdi avance le chiffre de trente
 mille morts, et note que la plupart des maisons ttaient inhabi-
 t6es. Eu 6gard ' cette situation et i l'irresponsabilit6 des habi-
 tants, Tamerlan avait prescrit qu'on n'exigerait point de

 (1) Yazdi, 1, 785.
 (2) Ali1 al-Din DastakJ, MazdreTil-i Ilartt, ms. Massignon, fol. Gib.
 (3) 1l1iflz-i AbrO, p. 51-52.
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 mndl-i amdnT et qu'il n'y aurait pas dc pillage. Lorsque la r6sis-
 tance cessa, le daruja p6n6tra soul dans In cite, avec sos nolkars,
 tandis quo les 6mirs domouraient aux portes et empechaient
 les soldats d'entrer. On no demanda aux Yazdis ni rangon ni
 l'Nquivalent de doux annuit6's d'imp6ts quo les insurg6s avaient
 dilapid6es ('). Yazd e'tait pourtant une vyule de riche bour-
 geoisie, peuplees d'artisans hautemnnt qualififs. La raison de
 la protection particuli?rc dont elle b6n6ficiait doit pr6cis6ment
 e'tre cherch6e dans le fait qu'elle 6tait le grand centre iranien
 de la fabrication et de l'exportation d'6toffes et de tissus do
 luxe.

 Selon Ibn Sih5b Yazdi, I'affairo d'Ispahan naquit, alors que
 le recouvrenent de la ranSon ('tait en cours, d'un incident banal :
 le viol d'une femme dans le bazar. 11 s'ensuivit, par enchatne-
 ment des solidarit6s, un soul&vcmen t do caract're populaire,
 auquel los riches no participerent pas. Certains meme prot&.
 gerent de la vengeance populaire 16s officiors 'agatay et les
 percopteurs descendus cliez eux (2). Tam6rlan occupa la ville
 le lendemain matin, non sans violents combats. Des d6tache-
 ments isol6rent alors le quartior des sayyids (,nahalla-yi
 selddel), la rue ofi logyeait la c6lhibre famille Turka, Ia maison
 d'un 'ay1 defunt, Im5m al-Din VW'iz, ainsi quo celles des
 personnes qui avaient sauv6 la vic 'a dos %Cagatay. Partout
 aillours Ia troupe pilla ot massacra. Un plan minutieusement
 6tab1i pr6sidait 'a l'extermination. Chaque iiinmdn, chaque
 millier, chaque contenie do l'armoe out un nombre dUtermine
 de tetes 'a presenter aux bureaux volants, dirig6s par des
 commissairos divaniens (Lu veiwi d[vdnr), qui furent ouverts
 pour en tenir comptabilit4. Selon dos t6moignages dignes do
 foi rapport6s par Saraf al-Din 'All Yazd!, "ccertains soldats
 (las'karWnti) qui ne voulaient pas tuer do leur propre main
 achetaient des tttes aux guorriers C'a&atay (non-musulmans ?
 yelselqTdn) et los remettaiont (aux officiers comptables). Au debut
 de 1'op6ration une tete valait vingt dinars kepekTs; ' la fin,
 quand chacun out livr6 sa quote-part, le prix d'une tete tomba

 (1) Yazdl, 1, 786, 790-791.
 (2) Yazdl, 1, 432. Des noms dans le Ma4lgmal, sous 789 11. (p. 128).
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 a un demi-dinar et personne n'en achetait plus. Mlais tout
 pareillement (les tueurs) continuaient ' tuer ceux qu'ils
 trouvaient) (1). kIifiz-i Abril, qui se trouvait sur place, 6crit
 uD'apr'es les registres et les proc'es-verbaux (daflar 6 nusha)
 on recueillit soixante-dix mille totes. Entre soldats on s'achetait

 des tetes et on les pr6sentait aux points 6tablis pour cela. Sur
 ordre de Tamerlan on en fit des ((minarets et des tas. Je me

 promenais cc jour-la avec Maulgn5 gih5b al-Din 'Abdullah
 Lisdn I'Astrologue, hors de la ville, du Darvgza-yi Ttiqqi
 jusqu'au qal'a de Tabarak, ce qui ~quivaut 'a la moitie de son
 pourtour. On avait construit des ((minarets de tetes. Nous en
 comptames vingt-huit, chacun 6tant fait, 1'un dans l'autre,
 de plus de mille tetes, et de moins de deux mille. Ii pouvait y en
 avoir, approximativement, quinze cents en moyenne. Ce qui
 fait quarante-deux mille tetes. Il y avait aussi des minarets des
 autres cOte's de la ville, mais la majeure partie 6tait de ce
 cot -e .a (2) Le Zafar-ncima 6value 6galement 'a soixante-dix
 mille le nombre des victimes (3). Des chroniqueurs qui n'ont
 pas eu acces aux registres donnent des chiffres plus 6lev6s.
 Kutubi avance un total de pre's de deux cent mille morts (').
 Ibn MihTh raconte : ((Pres de cent mille personnes furent tue'es.
 On dit qu'on taxa les compagnies d'un nombre d6termin6
 de tetes humaines. A la fin les soldats ne trouvaient plus
 d'hommes. Ils rasaient la tete aux femmes et la leur coupaient,
 et remettaient ces tetes aux commissaires. ))

 Les femmes et les enfants 'taient-ils exclus du qall-i 'dnmn ?
 La distinction entre population m'ae livr6e au caprice sanguinaire
 et population f6minine livr6e au caprice sexuel est approxima-
 tive. Dans une cite devast6e par les guerriers timourides, il y
 avait des cadavres de femmes et des gargons viol6s. Ceux que
 leur age rendaient impropres 'a l'esclavage comme ' l'usage
 sexuel, les jeunes enfants et les vicilles femmes, 'taient laiss6s

 (1) Yazdi, 1, 433-434.
 (2) -l*lfl?-i Abro, p. 62, et apud Kutubi, Td,i-h-i Al-i Muraffar, 6d. Navd'i,

 p. 114, note 2. Les chiifres de 28 minarets & 1.500 ttcs et de 42.000 totes sont
 repris par NImdihi, Tabaqal-i Mahm6id Sdhi, sous 789 Ii.

 (3) SAmJ, p. 105; Yazd!, 1, 434.
 (4) Kutubi, o. c., p. 114. Oa'fari, tel que le cite Nimdihi, i. c., donnerait 250.000.

 8-I

 115

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:11:24 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 a 'Icart. Nous l'avons vu pour Damas. A SMri et a Amul, en 1392,
 ils tchapperent au massacre g6n6ral, et moururent de faim (1).
 A Tils, en 1388, ils servirent d'appoint aux coupeurs de tetes.
 Mirdn Sdh laissa d'abord piller la ville, puis ordonna que chaque
 soldat apporte une tate. u Ils cherchaient a la porte et sur la
 terrasse, en bas et en haut de par la ville, ils trouvaient les
 hommes (mard) et les tuaient. Quand ils ne trouverent plus
 d'hommes ils se mirent a tuer les vieilles femmes et les enfants.

 Ensuite ils firent des " minarets)) aux portes de Ia ville avec les
 tetes des morts. a) 11 y eut pr'es de dix mille victimes, - apr6s
 quoi MIr5n S5h accorda quartier aux survivants (2). Si l'on
 admet que le carnage de Tuls 6tait modekM sur celui d'Ispahan,
 ii serait ainsi confirme que les femmes d'Ispahan n'auraient
 e'te decapit6es que par une exception frauduleuse. Le massacre
 collectif concerne uniquement les hommes a Rddk5n (1388),
 A Takrit (1393), ' Dip5lpipr (1398), a Aqsu (1400) (3). il est vrai
 que dans ces divers endroits, oA les femmes et les enfants sont
 reduits en esciavage, la tuerie n'affecte que des contingents
 modestes, quelques centaines de vies. Le grand carnage de
 Loni, oii des dizaines de milliers d'Hindous furent sacrifi6s,
 et qui epargna les femmes et les enfants, est un cas sp6cial :
 l'extermination, visant des prisonniers, n''tait pas un chatiment,
 mais une precaution. L'an6antissement paralt avoir W plus
 radical A aahr-i Sist5n et a Bagdad, oA a femmes et hommes,
 jeunes et vieux a furent massacres ; ((sur le marche de Ia violence
 et de la col'ere, vieillard octog6naire et enfant de huit ans furent
 au meme tarif a (4). A Sahr-i Sistlin, une partie des combattants
 a pied 'cras~e par la cavalerie timouride, atout le chemin jusqu'A
 la porte d'enceinte n'6tait que m-onceaux de cadavresa (i).

 (1) Mar'agI, p. 311.
 (2) 135flZ-1 AbrO, p. 87-88, 89.
 (3) R5dkAn (ordre de MTr5n 95h) : Ilflz-i AbrQ, p. 90. Takrit: Ibn 'Arab 95h,

 p. 97 (g5mi, P. 143-144 et Yazdi, I, 655, font 6tat seuleinent d'une discrimination
 entre sipdh et ra'yal). DipMpfir : Rciz-ndma, P. 89; M5mi, p. 183; Yazdl, II, p. 72.
 Aqsu (ordre de Iskand'ar-i 'Umar Sayb): H15flz-i AbrQ, p. 157. Cf. aussi G6orgie 1403,
 gdmi, p. 283-284 ; etc.

 (4) 95mi, p. 241; Yazdi, II, 367. Ibn 'Arab gdh dit qu'on coupa aussi la tete
 aux femmes. Comme A ispahan, le nombre de totes tranch6es 6tait point6 par 1e5
 tuvdezs, et des tours furent &rig6es.

 (5) Natanzl, p. 321.
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 Puis, la ville occup6e, les combattants (sipahi) survivants
 furent mis ' mort, et, dit le Zafar-ndma, vp6rirent femmes et
 hommes, jeunes et vieux, des centenaires aux enfants 'a la
 mamellea (1). L'histoire locale rapporte que les Catatay
 " jetaient les enfants par terre et faisaient galoper leurs chevaux
 dessus a (2). A Sivas, selon la chronique armenienne, les enfants
 auraient 6te extermin6s suivant ce procMd6. Ibn 'Arab S5h
 raconte que les petits enfants d'Ispahan avaient Wt5 rassembl6s
 sur un terrain uni, sur lequel courut la cavalerie.

 Ni le dire de la chironique armenienne, qui brouille parfois
 les lieux et les ann6es, ni celui d'Ibn "Arab Sgh, complaisant
 aux ragots abusifs, ne valent d'etre accept6s sans critique (3).
 Les donn6es les plus claires sur les massacres d'enfants se
 rapportent, non pas aux villes chati6es pour rupture de fldMlitM,
 mais ' celles qui, 'a la suite d'une provocation, 6taient enlev6es
 d'assaut. Tel fut le cas, impr6cis, d'Astargb5d en 1384. Surprise
 par une attaque de nuit, au milieu d'un terrain sem6 de fosses
 pleines d'eau dissimulant des pieux ac6r6s, l'arm6e tua, en
 prenant Ia ville, afemmes et hommes, jusqu'aux enfants A la
 mamelle a (4). Dans la ville basse de MBrdin, prise d'assaut en
 avril 1394, beaucoup de gens furent tu6s qui s'enfuyaient vers
 Ia citadelle. ((Grand nombre de leurs fils et de leurs filles p6rirent
 sous les pattes (des montures) a) avoue le Zafar-nima (5). Il ne
 paralt point que les enfants aient W group's au pr6alable,
 ou qu'ils aient W 'a dessein chass6s de leur maison pour etre
 foul6s dans les rues. Plus vraisemblablement, errant dans le
 tourbillon de la poursuite et du saccage, uls 6taient kcras6s par
 des cavaliers qui s'amusaient 'a ne pas les eviter. A Alep la
 population civile sortit follement hors les murs pour se battre.
 Dans la bousculade 6perdue que causa la charge des Ca'atay,

 (1) Yazdt, 1, 368.
 (2) Jlhyd al-mul0k, fol. 46b : alfdlrdi bar zamin mYzadand va asp bar dn milzhland.
 (3) NMve, p. 74. Ibn 'Arab gdh, p. 09 (or. Schiltberger, Reisebuch, bd. Langmantel,

 p. 31). L'anecdote d'Ibn 'Arab 95h pr6sente d'ailleurs le pi6tinement des petits
 enfants comme un acte improvis6 : on les avait r6unis pour apitoyer Tamerlan,
 celul-ci pique vers eux, suivi de tous les siens.

 (4) Yazdi, 1, 386. Contra, Natanzi, p. 328.
 (5) Yazdi, 1, 677-678; (cf. SQmi, p. 50). MArdin avait rejet6 F'all6geance timou-

 ride.
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 les fuyarda se pi6tinerent et s'6touff6rent mutuellement a
 l'entr6e de l'enceinte. Temoin de la chute d'Alep, Nizam al-Din
 Sami dit qu'on avangait sur des cadavres en tas et que chevaux
 et mulets passaient avec peine ('). Autre temoin oculaire,
 Hafiz-i Abru precise que les cavaliers mettaient pied a terre
 pour se faire la courte 6chelle, mille a deux mille personnes
 (idamT) et un millier de chevaux et de mulets 6tant morts
 entasses dans le passage de la porte de ville. ( La voute en 6tait
 haute de pres de douze aunes (gaz). Deux jours apres la fin
 des combats (quand) on montait sur ces cadavres, pour passer,
 on touchait la voute de la tete. ) (2) Sans etre systematique, le
 carnage dans la ville fut enorme. Le ( bulletin de victoire des
 pays de Syrie ) reconnait que les morts s'amoncellaient aux
 portes et aux entrees des rues et que ((la plupart de ceux qui
 s'6taient mis a l'abri des remparts (mutahassin) furent tues ).
 Un certain nombre d'enfants furent assommes par le sabot des
 chevaux ou disparurent etouff6s parce qu'ils avaient suivi la
 foule qui s'aventurait a l'exterieur des remparts (3). D'autres
 ont du etre tu6s en ville dans les memes conditions qu'a Mardin.
 Selon al-'Ayni; au nombre incalculable des victimes volontaire-
 ment massacr6es il fallait ajouter les enfants foules sous le sabot
 des chevaux, les femmes mortes (dans la presse ?) aux portes
 des mosquees et au Sfiq al-Bulat, et tous ceux qui 6taient morts
 de chocs nerveux provoqu6s par la panique et par l'intensitE
 des vociferations (4). Comme a Astarabad, il y eut enfin des
 enfants tu6s deliber6ment, au sabre (5).

 C'est a Herat que des (minarets ) de tetes humaines furent
 erig6s pour la premiere fois, par Miran Sah, en 1383 (6). Sauf
 erreur, la premiere mention que fassent les textes de cet usage,
 qui n'est pas mongol, se rapporte aussi a H6rat. Dans les ann6es
 1340 Malik Husayn Iart fit l6ever au Hiyaban de Herat, pres
 du tombeau de Fahr al-Din Razi, deux ( minarets a construits

 (1) fimI, p. 227.
 (2) H.flz-i Abri, p. 160.
 (3) Nugdm, VI, 51.
 (4) al-'AynI, fol. 38a.
 (5) Ibn Hagar, Inbd', ms. B. N. Paris, Arabe 1603, fol. 172b.
 (6) Yazdi, I, 354-355.

 118  JEAN AUBIN

This content downloaded from 201.153.197.101 on Tue, 20 Feb 2018 04:11:24 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 COMMENT TAMERLAN PRENAIT LES VILLES  119

 avec les tetes de nomades e'agatay des tribus Arulat et Apardi,
 qu'il 6tait all. attaquer au Sud de l'Oxus (1). La pratique remise
 en honneur par Mir5n S5h connut d's lors une grande vogue.
 Tamerlan tenta de la perfectionner en batissant un ((minaret))
 avec des prisonniers vivants 'a Isfiz5r, toujours en 1383 (2),
 et des tours de totes furent e'levees 'a chaque occasion au cours
 de La campagne du Sist5n (3). Les monuments de la col'ere du
 Grand 81mir 6taient dresses soit aux abords des villes, - par
 exemple Ispahan, Ttis, Delhi, Alep, Bagdad, - ou de certains
 chateaux (4), soit sur le terrain de parcours de tribus s'ditieuses :
 dans la vall6e du Hilmand; dans La montagne au nord de
 NiHpilr et 'a R5dk5n lors du soul'evement des 6a'un-i qurban;
 en vue de D5mg5n lors de La r'volte des Turkmines (5). Niziim
 al-Din S5m! d6signe de deux noms ces m6moriaux macabres
 gil-laida, a( monceau de terre a, de forme sans doute tumulaire (6),
 et mindira, ((minaret )), ou ((signal)), mot qui l'a emport6 sur le
 terme mU, ((borne, signal)), qu'emploie Oiyat-al-Din 'Ali
 Yazd! (7). Ceux d'Alep, constructions trapues, avaient dix
 coude'es de haut et vingt de tour, soit plus de six de diametre (8).
 Pour que le symbole f'ut plus parlant, si l'on ose dire, les totes
 e'taient maSonn6es la face tourn6e vers l'ext6rieur (9). Les

 (1) Cinq opuscules de Hdfiz.i Abrii, 6d. F. Tatier, Pragule 1959, texte p. 38,
 notes p. 24.

 (2) Sgml, p. 91; Yazdi, 1, 360.
 (3) kIi flz-i AbrO, p. 52; S5 mi, p. 92, 93 ; Yazdf, I, 373.
 (4) Takrlt S5ml, p. 144; Yazdi, 1, 65G. En G6orgie (chr6tiens, 1403) : mm,

 p. 283-284.
 (5) Au?nl: cf. note 3 supra, cet Ynzdi, II, 40. Oa'un-i qurban: HSflz-i Abrfi,

 p. 83. Turkmbnes : clavijo, P. 173-174. Cf. encore KifIrist5n, 1398: S5mi, p. 173;
 Yazd!, 1I, 25.

 (6) Les deux tells d'ossements encore visibles au debut du Xvhle sikcle pr6s des
 ruines de la ville de SistBn (Jhyd al.mul0k, 46b), etaient peut.6tre d'anciens gil-ti da.

 (7) R2lz-nima, p. 30 (Ispahan). Cf. aussi Ibn gih5b, apud Kutubi, 6d. Navi'I,
 p. 35, note 5, et Hfifl;-i Abro, Giographie, ms. Brit. Mius. Or. 1577, fol. 159b (Pane.
 Angutt, KirmBn, juin 1352: cent mUl construits par les troupes muzaffarides avec
 les tWtes de Mongols du Garmsir).

 (8) Nu#Dm VI, 52 (oti il taut certainement corriger mandbir en mand'ir). Les
 minarets', de DQm$fn 6taient u aussi hauts que la hauteur A laquelle on peut

 lancer une pierre en l'air u selon Clavijo, p. 173. tllflz-i Abrfl ne donne pas les
 dimensions de ceux d'lspahan. OiySt, al-Din 'All, Rz2z-ndma, 1. c., dit qu'ils 6taient
 plus hauts que les 6diflces. Le Mimoire de 1403 parle d'unc tour a de cinq toises en
 carreure et moult haulte ' Bagdad.

 (9) Nugjim, 1. c.; Mdmoire, p. 24.
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 mati'eres organiques en decomposition y faisaient luire des feux
 follets (1). Ainsi, de nuit comme de jour, les ((signaux)) rappe-
 laient aux passants et aux survivants quel courroux s'abattait
 sur les s6ditieux et les provocateurs.

 Le pourcentage de gens qui tchappent au carnage de l'assaut
 ou au ((massacre g6n6ral est faible : un pour cent environ 'a
 Bagdad, d'apres S5mi (2). Seuls furent sauv6s les 'ayhs et les
 ulemas qui purent atteindre le pavilion de Tamerlan (3). Si
 e'tendue et si furieuse que soit la tuerie, elle ne suspend pas
 les r'eglements militaires que nous avons vu ettre en vigueur
 elle est toujours selective, meme quand elle n'est pas planifi6e.
 Ceux dont les vies, voire les biens, sont saufs, appartiennent
 aux classes privilegi6es. Compte tenu de m6prises isol~es, qui
 sont probables, on peut dire que la haute aristocratic urbaine
 sort indemne des massacres. A Sahr-i SIst5n 1'ordre de mort,
 qui ne s'applique ni aux qddi-s, ni aux ul mas, ni aux sayis,
 ni aux ((vertueux (ulIahd), 6pargne en outre une partie des
 habitants, puisque (le reste a est deporte en Transoxiane (').
 Ce reste, ce sont, d'apr'es Natanzi, e tous les riches de la ville (5).
 Les proprietes du S5h-i s'5hgn qui a jou6 la carte timouride
 contre le roi de Sist5n, Mlalik Qutb al-Din, ne sont pas touch6es
 par le pillage (6). Le qatl-i 'amm n'efface pas l'existence
 d'Ispahan, redevenue assez active pour etre ranSonn6e une
 deuxieme fois des 1393. Avec les notables ont r6chapp6 leur
 famille, leur domesticit6, une fraction de leur clientele, tous ceux
 qui ont Pu chercher asile dans ((les beaux quartiers)) isol6s
 par un cordon de troupes protecteur.

 (1) Clavijo, p. 174.
 (2) Sgmm, p. 241, emploie la tournure o sur cent un et sur beaucoup un peu

 (az sad yak! va az basy6r andak!), A laquelle on d6niera une valeur arithm6tiquo
 stridte.

 (3) Yazdi, I, 368. S mi, p. 241, les compte naturellement a part des rescap6s du
 massacre, destin6s A l'esclavage. Do plus ii rapporte, ce quo ne fait plus Yazdi,
 que beaucoup de soldats et de gens de Bagdad avaient ddjA quittd la ville lorsque la
 disette devint s6vere, en sautant du haut des remparts, et qu'ils avaient W bien
 accueillis au camp timouride.

 (4) g5mm, p. 93. D'autres survivants, qui s'Waient cach6s aux environs,
 envoyerent au KirmAn demander quand tombait le vendredi (Ibn 'Arab g5h, p. 37).

 (5) Natanzi, p. 324.
 (6) IhyJ al-mu fk, fol. 47a.
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 Le deplacement constant de grosse arm6es, formees de levees
 tribales que suivaient les families et les troupeaux, le transfert
 force de clans indociles, la demande accrue de main d'oeuvre

 servile, avaient pour le monde sedentaire, rural et urbain, des
 cons6quences douloureuses, auxquelles le genie organisateur
 du Grand EImir n'aurait pu rem6dier, a supposer que la morale
 de son milieu et de son 6poque s'en soit souci6. Le traitement
 inflig6 aux habitants des villes ne paralt lie qu'indirectement
 a l'hostilite meprisante du Turc pour le Tadjik, les nomades des
 tribus ennemies n'6tant pas mieux traitees par Tamerlan que
 ne l'6taient les citadins. La barbarie naturelle aux guerriers
 cagatay n'aurait pas laisse dans l'histoire de l'Orient, soumis
 a tant d'autres malheurs, un souvenir si atroce, si le Grand Emir
 ne l'avait marqu6e des traits les plus caract6ristiques de son
 temp6rament : le gout de l'ordre et le gout du colossal.

 L'Iran m6di6val a connu des despotes en proie a une cruaute
 non moins inquietante que celle de Tamerlan. Songeons a
 Mubariz al-Din Muhammad, que ses fils aveuglerent, ou a
 Sah Isma'il, pervers et raffine. Mais la carriere du Muzaffaride
 a Wte modeste, et quand Sah Isma'il elevait des trophies, c'6tait
 avec des tetes d'animaux. Du pillage et du meurtre, Tamerlan,
 qui ne sait ni lire ni ecrire, aime a tenir registre. La ( recherche
 rnaladive de l'effet , que Bartol'd d6ecle, parallelement, dans ses
 realisations architecturales, ambitieuses et hatives, se complatt
 aux denombrements inutiles. En 1398, lorsque des captifs sont
 6gorg6s a Loni, avant la bataille de Delhi, il n'y a que deux ans
 que les barons chr6tiens ont admis a rangon leurs prisonniers
 musulmans, puis les ont massacr6s, avant la rencontre de
 Nicopolis. Mais ils n'6taient que quatre mille. Et qu'est le sac
 de Limoges par le Prince Noir, en 1370, compare au sac d'Alep ?
 Quand la morale les confondrait en un meme crime, les propor-
 tions et la continuite empechent d'assimiler des 6v6nements
 qui, pris isolement, sont d'apparence identique. Tamerlan a
 horrifi6 les contemporains et la post6rit6 parce que, durant un
 tiers de siecle, il a voulu, consciemment, et, vers le tard du
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 moins, contre le gre de son entourage desireux de repos, edifier
 les esprits par le spectacle soigneusement mont6 de sa puissance
 destructrice, exercee sur des masses considerables, sur les bons
 comme sur les m6chants.

 Imbu de son autorite de droit divin, sans obligation ni
 sanction, jamais dementie par l'echec, le Grand 1mir consid6rait
 la terreur comme le moyen de gouvernement par excellence.
 Un vers persan venu sous le calame du secretaire de chancellerie
 Hw5a Ahmad Simnani l'enseignait a son petit-fils : ( Celui-la
 6treint serre la fianc6e du pouvoir qui baise le fil de l'6p6e. , (1)
 Parce qu'en donnant libre cours a sa cruaut6 fonci6re, sous le
 pr6texte qu'il devait la montrer pour avoir moins a s'en servir,
 Tamerlan procurait un derivatif incessant aux instincts sauvages
 de ses ydsadqs, un immense empire min6 par l'anarchie seigneu-
 riale a et maintenu en paix jusqu'a l'heure de sa mort. Ce que
 pensaient de la paix timouride les victimes, nous le savons par
 les accusations vengeresses des auteurs qui ecrivaient hors du
 domaine ou elle regnait. Le d6sarroi du milieu urbain iranien,
 jugule par une rigueur implacable, ne s'exprime qu'entre les
 lignes dans les ecrits du temps. Pris entre la crainte du d6sordre
 et celle du tyran, les privilegies trouvaient une excuse a leur
 silence apeur6 dans l'adagc que cite Nizam al-Din Sami a propos
 de l'afTaire d'Ispahan : ((Cent ans de tyrannie et d'oppression
 de la part des rois sont pref6rables a deux jours de trouble
 et de tumulte populaire. , (2)

 Jean AUBIN

 (Paris).

 (1) * Bulletin de victoire de Delhi ,, ms. B. N. Paris, Arabe 3423, fol. 392a; 6d.
 Nava'i, p. 69.

 (2) gami, p. 104.
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